Una mendiga ayuda a un niño sin saber que es hijo de un gran millonario al ver esa escena el hombre toma una decisión que cambiaría su vida para siempre lety estaba sentada en una banquita de cemento junto al parque con la mirada perdida y los brazos cruzados para aguantar el frío traía una sudadera vieja rota del lado del codo y un pantalón que ya ni sabía de qué color era originalmente tenía hambre pero no lo pensaba mucho lo que más la traía inquieta esa tarde era no saber dónde dormiría esa noche el albergue donde a
veces se quedaba cerraba temprano los lunes y ya era tarde había pasado la noche anterior caminando sin rumbo por las calles y no quería repetirlo pero parecía que no tenía muchas opciones en eso frente a ella cruzando la calle un niño de unos 6 años corría como loco venía riéndose con las manos levantadas persiguiendo unas palomas de pronto se tropezó con una raíz que salía de la banqueta y cayó de boca el golpe sonó fuerte leti se paró sin pensarlo no fue la única que lo vio pero sí fue la única que se acercó el niño lloraba y se
tallaba los ojos asustado con una raspadura en la frente y los cordones del zapato completamente sueltos lety se agachó sin acercarse mucho y le habló con calma no se lo pensó dos veces lo vio como una criatura chiquita que necesitaba ayuda se le notaba lo asustada que estaba la gente al verla acercarse como si por estar sucia fuera peligrosa pero el niño sin miedo le levantó los ojos tenía las mejillas llenas de lágrimas ella con mucho cuidado le limpió la tierra del pantalón y le preguntó si estaba bien el niño solo asintió con la cabeza
mientras seguía llorando bajito ella vio que uno de los cordones estaba tan enredado que si el niño se paraba así iba a caerse otra vez entonces sin decir nada se agachó más tomó su zapato con cuidado y empezó a amarrarlo el niño dejó de llorar por un momento y se quedó mirándola no le decía nada pero no se movía cuando terminó de amarrar el primer zapato empezó con el otro leti lo hizo con tanto cuidado como si fuera algo importante y en realidad sí lo era lo que leti no sabía era que unos metros atrás dentro de un carro oscuro estacionado al lado del parque un hombre
la estaba observando mauricio de traje gris se había bajado apenas unos segundos después de ver que su hijo había corrido demasiado lejos lo siguió con la vista pero cuando lo vio caer se le aceleró el corazón ya iba a correr cuando vio que alguien más llegaba primero en cuanto se dio cuenta de que era una mujer en situación de calle dudó un momento pero cuando vio cómo ella trataba a nico lo dejó de dudar mauricio no dijo nada se quedó ahí parado viendo como esa desconocida ayudaba a su hijo como si lo conociera
no con pena ni con prisa sino con cariño fue entonces que escuchó la risa de su hijo nico todavía con los cachetes húmedos por las lágrimas soltó una pequeña carcajada cuando lety terminó de amarrar el último nudo ella le hizo una mueca chistosa y el niño no pudo evitar reírse “¿estás mejor?” le preguntó ella con voz tranquila el niño asintió otra vez y señaló hacia el carro “ahí está mi papá” dijo levantando la mano lety volteó y se quedó helada mauricio ya caminaba hacia ellos alto bien vestido con cara seria pero no molesto todo lo contrario cuando
llegó se agachó junto a su hijo y lo revisó rápido ¿te lastimaste le preguntó mientras le veía la frente no ya me curó dijo nico señalando a leti ella bajó la mirada no sabía si quedarse o irse sentía que ya había hecho lo que tenía que hacer y que no pintaba en ese momento pero antes de que se pusiera de pie mauricio le habló gracias por ayudarlo no fue nada dijo ella sin mirarlo directo sí fue insistió él mucho ¿estás bien lety lo miró sorprendida no estaba acostumbrada a que alguien le preguntara eso hizo un gesto como de más
o menos y trató de irse pero el niño la detuvo tomándola del brazo ¿te vas le dijo con voz bajita tengo que irme campeón pero ¿vas a volver lety se agachó de nuevo y le sonró no sé a veces estoy por aquí nicola abrazó sin miedo sin duda fue un momento tan puro que incluso a mauricio se le apretó el pecho no sabía por qué pero ver a su hijo abrazando a esa mujer que minutos antes era una completa desconocida le movió algo por dentro ¿te gustaría que te invite a algo de comer le preguntó mauricio lety lo miró como si le hubiera dicho algo muy raro no hace falta de
verdad no lo digo por lástima solo quiero agradecerte vamos a cenar por allá cerca ¿nos acompañas ella lo pensó un poco miró su ropa sus manos sucias sus tenis gastados se sintió fuera de lugar pero también sintió hambre y más que eso sintió que alguien por primera vez en mucho tiempo la veía con otros ojos no como un problema no como una carga solo como una persona mauricio no insistió esperó en silencio “está bien” dijo ella al fin “pero nada caro ¿eh?” nico brincó de gusto y le tomó la mano como si fueran amigos de toda la vida lety no pudo evitar
sonreír mientras caminaban rumbo al auto la gente los miraba con cara de confusión un hombre bien vestido un niño sonriente y una mujer con la ropa sucia y el cabello recogido en un chongo improvisado pero ninguno de los tres se fijaba en eso en ese momento lo único que importaba era que algo sin que nadie lo planeara había empezado a cambiar let no volvió al parque al día siguiente ni al siguiente después de aquella cena se sintió rara había comido bien sí pero la mezcla de comida caliente atención y palabras amables la dejaron con la cabeza revuelta no estaba
acostumbrada pensó que después de eso ya no se lo encontraría nunca más que el niño la olvidaría en cuestión de días como todos olvidan lo que no les conviene recordar pero no fue así mauricio tampoco olvidó esa noche mientras veía la televisión sin ponerle atención su cabeza seguía dando vueltas había algo en esa mujer que le llamaba la atención no por su ropa ni por cómo hablaba ni porque fuera simpática sino por algo más algo que no podía explicar y luego estaba nico desde que murió su mamá no se había apegado a nadie ninguna niñera ninguna maestra ni
siquiera la psicóloga que le recomendaron con leti había pasado algo diferente no solo la aceptó la buscaba pasaron tres días hasta que mauricio volvió a llevar a nico al parque el niño no quería ir a otro lugar solo preguntaba por la chica buena como la llamaba él mauricio sabía que no podía prometerle nada pero algo en minstan su interior le decía que tal vez volverían a verla así que lo llevó sin decirle mucho esperando que la casualidad hiciera su parte lety estaba ahí pero no en la banquita donde solía
sentarse esta vez estaba parada cerca del carrito de esquites ayudando a una señora que vendía elotes le había pedido chance de ayudarle con la charola a cambio de una cena la señora aceptó porque la conocía de vista y sabía que no se metía con nadie nico la vio antes que su papá se bajó del auto casi sin esperar a que se lo abrieran y corrió directo hacia ella let se agachó de golpe cuando lo vio venir y casi se cae con todo y la charola de vasos el niño se le colgó del cuello como si la conociera de toda la vida sí volviste gritó nico sonriendo
con todos los dientes let se ríó era imposible no hacerlo tú también campeón pensé que ya te habías olvidado de mí no te busqué dijo con toda la seriedad de un niño de 6 años mauricio llegó caminando detrás con paso tranquilo lety lo vio venir y se puso un poco nerviosa no porque tuviera miedo sino porque no sabía si estaba bien que se emocionara tanto al verlo mauricio la saludó con la cabeza como si fueran viejos conocidos ella le devolvió el gesto “gracias por no desaparecer” le dijo él sin adornos no fue por ti respondió leti me dio en broma me dio en serio fue porque
doña irma me dejó cargar su charola estoy pagando mi esquite te lo pago yo dijo mauricio sin pensar no ni lo sueñes este me lo gano yo mauricio sonrió le gustaba esa forma de hablar directa sin filtros no estaba acostumbrado la mayoría de la gente con la que hablaba en su día a día le medía las palabras letino ¿tienes unos minutos preguntó nico quiere invitarte a jugar a jugar a empujar el columpio dice que tú lo empujas mejor que yo lety soltó una carcajada esa que le salía de forma natural sin esfuerzo le entregó la charola a doña irma que ya venía de
regreso y le pidió chance de ausentarse un rato va pero solo un rato luego me toca barrer el parque estaba casi vacío el sol empezaba a esconderse y había una brisa fría que sacudía las ramas de los árboles nico se trepó al columpio con toda la energía del mundo leti lo empujaba con fuerza pero siempre cuidando que no volara demasiado mauricio los miraba desde una banca cruzó los brazos y se recargó como si tuviera todo el tiempo del mundo después de unos minutos nico se cansó y fue a buscar una pelota que
alguien había dejado abandonada leti se sentó al lado de mauricio sin mucho plan estaba sudada polvosa y se sentía fuera de lugar otra vez pero algo la mantenía ahí siempre vienes a este parque preguntó mauricio cuando puedo no siempre tengo ganas de ver gente entiendo hubo un momento de silencio que no se sintió incómodo ambos miraban al niño jugar había algo tranquilo en ese momento algo que ni ella ni él sabían cómo explicar pero que se sentía bien ¿tienes hijos preguntó ella de pronto solo nico su
mamá murió hace dos años lo siento yo también lety bajó la mirada no por tristeza sino porque no sabía qué más decir mauricio la observó de reojo tenía curiosidad ¿quién era realmente ¿cómo había llegado hasta ese punto no se atrevía a preguntarle aún no pero sí quería saber más y tú dijo ella ahora siempre te vistes como si fueras a una junta mauricio soltó una risa corta sincera costumbre trabajo en una empresa que fabrica partes industriales tengo que andar corriendo todo el día suena aburrido lo es se quedaron callados de
nuevo nico regresó corriendo con la pelota en las manos y los interrumpió se la dio a letti como si fuera un regalo y luego se fue a treparse a una resbaladilla ella sostuvo la pelota entre las manos y sonríó ese niño es diferente dijo no sé cómo explicarlo pero tiene algo tiene mucho de su mamá respondió mauricio viendo a lo lejos lety lo miró de nuevo esta vez más detenidamente no era el típico papá ausente ni el tipo de rico arrogante que había conocido otras veces tenía algo roto por dentro igual que ella y eso aunque no lo dijeran los hacía
parecidos cuando se despidieron fue rápido ella le devolvió la pelota a nico y le prometió que tal vez lo vería otro día mauricio le pidió su nombre y ella se lo dio sin pensar leti dijo de leticia pero nadie me dice así mauricio contestó él como si hiciera falta ya lo sabía campeón te delató ambos se rieron luego ella se alejó sin decir adiós como si no quisiera darle importancia pero mientras caminaba de vuelta hacia el carrito de esquites no pudo evitar voltear a verlos de nuevo nico le tiró un beso con la mano ella lo atrapó en el
aire y se lo guardó en el corazón sin que nadie la viera el sábado por la mañana el sol ya calentaba fuerte desde temprano el parque estaba lleno de familias globos música bajita en alguna bocina perdida y niños corriendo de un lado a otro lety caminaba despacio entre los árboles sin prisa había dormido poco pero esa noche sí consiguió espacio en el albergue aún traía el olor a jabón barato en la ropa pero al menos se sentía limpia y un poco más tranquila pensaba ir a ver si doña irma la dejaba ayudarle otro rato pero algo la
detuvo a unos metros cerca de los juegos escuchó una vocecita conocida gritando su nombre let letí volteó y ahí estaba con los cachetes bien rojos y la camiseta empapada de sudor nico corriendo con los brazos abiertos detrás de él mauricio caminaba cargando una mochila y una gorra en la mano lety abrió los ojos sorprendida otra vez tú sí te dije que volvería el niño le saltó encima como si fuera una especie de premio y ella apenas alcanzó a sostenerlo lo bajó de inmediato porque ya estaba grande y pesaba más de lo que aparentaba mauricio llegó
enseguida buenos días dijo mirándola con calma hola no pensé verlos hoy nico insistió no quiso ir a ningún otro lugar lo traje por si teníamos suerte y la tuvimos dijo nico orgulloso lety sonríó no pudo evitarlo esa forma tan natural de llegar a su vida la tenía confundida no entendía por qué pero se sentía menos sola cuando ellos estaban cerca “¿ya desayunaste?” preguntó mauricio directo “más o menos ¿quieres acompañarnos a un picnic?” lety arqueó una ceja “picnic.
” mauricio abrió la mochila y le mostró unos sándwiches envueltos un par de jugos manzanas y papas nada elegante nada de restaurante caro solo comida hecha en casa nico ayudó a preparar todo yo corté el jamón dijo el niño como si fuera un logro mundial lety se rió está bien pero si el jamón está muy grueso no me hago responsable buscaron un espacio con sombra y pusieron una manta en el pasto mauricio se sentó con las piernas estiradas leti con las rodillas pegadas al pecho y nico revoloteando alrededor como mosquito contento comieron entre
risas entre preguntas sin filtro del niño y respuestas sinceras de ambos mauricio no preguntó nada sobre la vida de letti ni de dónde venía ni qué hacía solo le ofreció un rato tranquilo y eso sin que nadie lo dijera valía mucho después del picnic nico quiso ir a buscar lagartijas entre los arbustos y lety fue con él mauricio los miraba desde lejos con los ojos entrecerrados por el sol pero con la mirada suave en ese momento pensó que hacía tiempo no lo veía tan feliz y también pensó que él tampoco se había sentido así en años
cuando ya el sol estaba bajando y el calor se empezaba a ir nico se quedó dormido sobre la manta con la cabeza recargada en una mochila lety lo cubrió con una chamarra y se sentó al lado de mauricio se agotó dijo ella parece que corrió medio mundo es feliz contigo respondió él sin pensarlo demasiado lety se quedó callada no sabía qué decir mauricio tampoco insistió no estoy acostumbrada a esto dijo después de un rato a qué a que la gente me vea así como tú me estás viendo ahora como si valiera la pena mauricio giró el rostro y la miró directo ¿y cómo se supone que te vea no
sé como todos como si estorbara yo no pienso eso ella respiró hondo se notaba que quería decir algo más pero se aguantó no quería arruinar lo que fuera que estaba pasando “sé que esto no es normal” dijo él de pronto “lo sé no es común que una mujer que conociste en la calle se vuelva tan cercana a tu hijo pero yo tampoco soy el tipo de persona que hace lo que todos esperan.
” lety lo miró con desconfianza me estás diciendo que esto que nosotros te estoy diciendo que nico necesita a alguien como tú cerca y que yo también creo que eso no pasa por accidente ella bajó la mirada el corazón le latía fuerte pero no quería que se le notara “mira no quiero que pienses que tengo algún plan raro” siguió mauricio “solo estoy diciendo que si tú quieres puedes pasar más tiempo con nosotros no tienes que decidir ahora pero piénsalo lety no respondió solo lo miró un rato luego asintió con la cabeza sin sonreír sin decir que sí ni que no fue un gesto pequeño pero honesto y eso
bastó cuando nico despertó estaba un poco desorientado pero feliz leti lo ayudó a pararse le limpió las hojitas del cabello y le dio el jugo que había quedado en la mochila el niño la miraba como si fuera de su familia como si siempre hubiera estado ahí antes de despedirse mauricio le ofreció llevarla en el coche ella se negó como siempre si la gente me ve bajando de un carro como el tuyo no me van a creer que no robé nada bromeó está bien dijo él pero déjame al menos acompañarte un tramo caminó con ella y con nico hasta la entrada del parque ahí se despidieron
el niño la abrazó fuerte otra vez y le hizo prometer que volvería al día siguiente leti no prometió nada pero lo pensaba hacer mauricio antes de irse le pidió el número de teléfono lety sacó un papelito arrugado del bolsillo no tengo celular pero este es el del refugio donde a veces estoy si me dejan recados los recibo lo anotaré ella se alejó con paso tranquilo mirando al frente pero con la cabeza llena de cosas esa tarde algo en ella cambió no sabía cómo llamarlo pero lo sentía y eso en su mundo ya era bastante era lunes por la mañana y el parque estaba casi
vacío apenas un par de personas caminando uno que otro señor haciendo ejercicio y unas señoras platicando junto a la entrada lety se sentó en su banquita de siempre con un vaso de café que alguien le regaló a la salida del albergue no tenía planes para ese día tal vez ir al mercado a ver si encontraba algo que hacer o caminar por la colonia buscando alguna chamba rápida pero no le dio tiempo ni de pensar demasiado a lo lejos vio una figura que ya se le hacía conocida mauricio venía solo sin nico esta vez
con camisa blanca y lentes oscuros caminaba firme como si ya supiera que la iba a encontrar otra ¿ves tú dijo leti apenas lo tuvo enfrente ¿te molesta depende ¿traes café él se rió y se sentó a su lado sin pedir permiso no pero traigo una idea una idea una propuesta más bien lety lo miró de lado desconfiada no por él exactamente sino porque su instinto le decía que cuando algo suena bonito casi siempre hay algo raro detrás quiero contratarte dijo mauricio sin rodeos ¿qué sí quiero que trabajes conmigo ¿de qué hablas ¿quieres que te ayude con tus papeles o qué quiero que
cuides a nico lety soltó una risa incrédula pensó que era una broma pero al ver la cara de mauricio se dio cuenta de que hablaba en serio ¿estás loco un poco pero también estoy desesperado nico no se lleva con nadie no confía en nadie no habla tanto con nadie como contigo eso no significa que yo pueda hacerme cargo de él no te estoy pidiendo que lo eduques ni que te conviertas en su mamá solo quiero que pases tiempo con él que lo acompañes que le des un poco de la calma que tú le das cuando están juntos lety se quedó en silencio tomó un sorbo
de su café ya frío y pensó “era la cosa más loca que le habían propuesto en mucho tiempo pero también la más humana ¿y cómo sabes que no me voy a robar algo de tu casa o que no voy a lastimar a tu hijo no lo sé pero confío en lo que veo ¿y qué ves a una mujer que le amarró los zapatos a un niño desconocido sin esperar nada eso no se finge leti se rascó la frente y suspiró estaba nerviosa incómoda pero también sentía algo raro en el pecho como si parte de ella quisiera decir que sí ¿dónde vives en lomas del sur no manches
¿quieres llevar a una mujer como yo a una casa como esa sí ¿y qué va a decir tu familia tus amigos tu gente rica me da igual lo que digan lety lo miró con más atención no parecía estar mintiendo no parecía el tipo de persona que dijera cosas solo para quedar bien aún así el miedo estaba ahí mira no sé dijo ella al fin yo tengo un pasado mauricio uno que no te va a gustar he estado en la calle por años he he hecho cosas que no me enorgullecen no soy alguien que pueda cuidar a un niño como el tuyo ¿has lastimado a alguien no ¿has robado sí ¿sigues
haciéndolo no hace mucho que no entonces no me importa tu pasado me importa lo que hagas hoy lety lo miró fijo esperando ver una señal de burla algo que la hiciera sentir como una tonta por creer pero no encontró nada de eso ¿y qué tendría que hacer estar con nico en las tardes recogerlo de la escuela llevarlo al parque jugar con él lo que ya haces pero con un poco de orden yo me encargo de todo lo demás y me vas a pagar claro ¿y me vas a dar ropa ¿dónde bañarme ¿dónde dormir sí y si un día me harto y me voy entonces te
vas y no pasa nada pero al menos inténtalo lety se pasó las manos por la cara estaba abrumada su cabeza iba a 1000 por hora era demasiada confianza demasiada oferta demasiado para una vida como la suya ¿me puedo tomar el día para pensarlo tómate lo que necesites pero quiero que sepas algo nico te está esperando pregunta por ti todos los días y si tú dices que no se va a poner triste no lo digo para presionarte solo para que lo sepas mauricio se levantó sacó una tarjeta de 1900 en su cartera y se la extendió aquí está la dirección si decides venir pregúntale a norma ella te
va a dejar pasar leti tomó la tarjeta con cuidado como si se fuera a romper vio cómo se alejaba y se guardó el papel en el bolsillo se quedó sentada un rato más sin moverse mirando el parque el pasto seco el vaso de café vacío entre las manos pensaba en nico en su risa en cómo le había dado esa pelota vieja como si fuera un tesoro pensaba en la posibilidad de tener un techo aunque fuera por unos días y también pensaba en la última vez que alguien confió en ella no podía recordarlo esa tarde no fue al mercado
ni regresó al albergue caminó sin rumbo dándole vueltas a todo hablando sola en voz bajita como si alguien le pudiera responder la vida no le había dado muchas oportunidades y las pocas que tuvo las echó a perder pero esta esta se sentía diferente cuando cayó la noche aún tenía la tarjeta en la mano la miraba como si le hablara le temblaban los dedos no sabía si tenía el valor para tocar esa puerta no sabía si se lo merecía pero sabía que quería intentarlo lety se paró frente al portón gris con el corazón latiéndole en el cuello había caminado tres cuadras desde la última parada del camión y aunque no
estaba tan lejos sentía que las piernas le temblaban como si hubiera corrido un maratón la casa era enorme de esas que tienen cámaras en las esquinas rejas eléctricas y una de esas chapas que no tienen ni botón ni llave solo un timbre chiquito a un lado lety dudó tuvo la tarjeta de mauricio entre los dedos por 10 minutos antes de animarse a tocar cuando apretó el botón la voz de una mujer sonó por el interfón ¿quién es vengo eh soy leti mauricio me dijo que preguntara por norma un silencio breve un momento pasaron unos segundos y el portón se abrió con un
zumbido lety cruzó la entrada con pasos cortos el jardín estaba tan parejito que parecía de revista las flores acomodadas por color los arbustos cortados como si alguien usara regla todo tan limpio que a leti le dio pena pisar la puerta principal ya estaba abierta adentro una mujer de unos 50 pelo recogido en un chongo apretado y mirada afilada la esperaba con los brazos cruzados llevaba un delantal gris sin una sola mancha tenía cara de que nada se le escapaba ¿tú eres leti sí buenos días pasa el señor mauricio me avisó sígueme leti cruzó el umbral y la casa
la tragó todo era blanco grande con ese olor acera para muebles y piso recién trapeado caminó detrás de norma como si pisara hielo se sentía fuera de lugar como un manchón en una pintura limpia llegaron a una sala enorme con un ventanal que daba al jardín un sillón gigante una mesa de centro sin un solo papel ni una revista ni una taza todo perfectamente ordenado ahí se quedaron el señor mauricio no está pero dijo que tú sabías por qué venías dijo norma seca como si ya no quisiera hablar más sí me ofreció un trabajo ajá me dijo que ibas a estar con el niño en las tardes que
ibas a quedarte en el cuarto del fondo del fondo sí hay un cuarto junto al área de lavado tiene baño propio no es como los de arriba pero está decente te lo arreglamos en la mañana si quieres puedes verlo lety solo asintió sentía que cualquier cosa que dijera iba a sonar mal norma caminó por un pasillo largo y leti la siguió bajaron un par de escalones hasta llegar a una puerta blanca la abrió el cuarto era pequeño con una cama individual una mesa de noche y una ventana chiquita en lo alto estaba limpio eso sí pero se
sentía frío ajeno aquí puedes dejar tus cosas no traigo nada norma respondió solo hizo un gesto leve con la cabeza y se fue let se sentó en la orilla de la cama el colchón era más duro de lo que esperaba se quedó ahí mirando la ventana no sabía si sentirse agradecida nerviosa o arrepentida un rato después escuchó voces el timbre de nico era inconfundible gritaba su nombre como si jugara a que lo buscaba leti se paró de inmediato y salió nico apareció corriendo por el pasillo con una mochila colgando de un brazo ¿viniste sí viniste
te lo dije papá mauricio apareció detrás con una sonrisa que parecía de alivio hola leti qué bueno que llegaste hola sí aquí ando ¿te enseñaron tu cuarto sí gracias está bien no necesito mucho mauricio asintió no hizo preguntas raras ni intentó quedar bien solo le extendió una bolsa con una botella de agua y unos papeles esto es un pequeño contrato nada legal complicado solo algo para que te sientas segura también hay algo de efectivo para estos días y la ruta del camión por si algún día necesitas salir y volver sola lety agarró la bolsa pero no la
abrió sentía que todo pasaba muy rápido y en su cabeza todavía no terminaba de entender cómo había llegado ahí ¿quieres merendar con nosotros preguntó mauricio no quiero estorbar no estorbas estás invitada nico la tomó de la mano y tiró de ella hacia la cocina ahí sí que leti se sintió chiquita la cocina era como de programa de televisión todo de acero limpio ordenado mauricio sirvió unos platos con sopa de letras y pan con mantequilla nada fancy nada extraño comida sencilla ¿tú cocinaste preguntó leti mientras se
sentaban sí pero no lo digas muy fuerte on norma se enoja ¿por qué porque dice que la estorbo en la cocina nico ríó lety también empezaron a comer aunque lety estaba tensa algo en el ambiente se fue soltando nico no dejaba de hablarle contarle cosas de la escuela de sus dibujos de un perrito que quería tener lety solo escuchaba y de vez en cuando le respondía algo no sabía si estaba haciendo bien las cosas pero al menos el niño se veía contento después de la comida nico subió a su cuarto y mauricio acompañó a lety
al pasillo puedes moverte por la casa con libertad si alguna vez te sientes incómoda dime no quiero que sientas que estás atrapada aquí no me siento atrapada solo no sé si pertenezco mauricio la miró con calma nico piensa que sí y yo también leti no supo qué decir asintió otra vez y regresó a su cuarto cerró la puerta despacio se sentó en la cama y por primera vez en mucho tiempo lloró bajito no de tristeza tampoco de alegría lloró porque estaba asustada porque cuando una persona ha vivido tanto en la calle tener un techo no solo da calma
también da miedo miedo de perderlo miedo de no estar a la altura miedo de que todo sea una ilusión y esa noche antes de dormir se prometió a sí misma que no se iba a ir corriendo que iba a intentarlo aunque no se sintiera suya esa casa aunque tuviera miedo aunque dudara de todo porque tal vez solo tal vez ahí podría empezar algo nuevo lety llevaba cuo días en la casa cuatro días aprendiendo a moverse sin hacer ruido a no tocar lo que no era suyo y a no meterse donde no la llamaban ya sabía a qué hora llegaba el camión de nico qué comida le gustaba y hasta cómo
lo convencía de hacer la tarea con dibujos y promesas de cuentos cada día que pasaba sentía menos miedo aunque no del todo esa tarde mientras le leía a nico una historia de piratas en el sillón del cuarto de juegos norma entró sin tocar leti el señor mauricio quiere que te quedes a cenar hoy viene la señora daniela ¿quién es su cuñada ah norma no dijo más solo salió sería como siempre lety siguió leyendo pero ya no estaba tan concentrada algo en el tono con el que norma dijo la señora daniela la dejó
incómoda no sabía si era solo su imaginación pero algo se sentía distinto esa tarde a las 7 en punto bajó a la cocina mauricio ya estaba en la sala hablando por teléfono cuando la vio colgó rápido y se acercó gracias por quedarte quiero que conozcas a daniela ha estado muy presente con nico estos años casi como una tía ¿está bien que yo esté claro eres parte de esto también tranquila lety asintió se alisó la blusa como pudo esa tarde mauricio le había dado algo de ropa limpia que él mismo había comprado nada caro pero todo nuevo jeans una blusa
color crema y unos tenis blancos ella todavía se sentía rara con ropa limpia como si no le quedara del todo pero al menos ya no olía a calle 10 minutos después llegó daniela alta flaca con un vestido entallado color vino y el cabello perfectamente peinado entró como si la casa fuera suya saludó a mauricio con un beso en la mejilla abrazó a nico sin mucho entusiasmo y luego se volteó hacia leti “hola tú debes ser lety” respondió estirando la mano daniela le dio la mano pero no con ganas la miró de arriba a abajo con una sonrisa que no llegaba a
los ojos mucho gusto igualmente fueron al comedor norma ya había puesto la mesa con todo el show servilletas dobladas copas platos grandes aunque solo sirvieran sopa a leti le costaba hasta sentarse sentía que si movía algo iba a romperlo mauricio sirvió vino para él y daniela a letti le ofreció agua mineral ¿no quieres vino?” preguntó daniela fingiendo interés “no gracias me da sueño,” respondió leti sincera “qué raro casi todo el mundo que conozco ama el vino yo no soy casi todo el mundo.
” hubo un silencio corto mauricio sonrió pero se notaba que trataba de mantener la calma daniela lo miró con una ceja levantada y cuéntame leti ¿a qué te dedicabas antes de esto lety tragó saliva a muchas cosas pero últimamente no tenía nada fijo mauricio me ofreció cuidar a nico y pues aquí estoy ¿y estudiaste algo no bueno sí hasta secundaria después ya no pude seguir ah ya qué interesante la forma en que lo dijo hizo que a letti se le encendiera algo adentro no eran las palabras era el tono como cuando alguien dice algo solo para hacerte sentir
menos norma sirvió el primer plato sopa de verduras todo bien preparado con pan calientito al lado leti comía despacio sin hacer ruido escuchaba más de lo que hablaba daniela no paraba de hacer preguntas disfrazadas de curiosidad y tus papás murieron hace años y vivía sola en la calle ahí sí que daniela se atragantó con el pan mauricio no reaccionó sabía que leti hablaba sin filtros y aunque era raro oír eso así tan directo también lo respetaba en la calle repitió daniela como si no lo hubiera escuchado bien sí
¿algún problema no no solo que bueno supongo que mauricio no me contó esa parte mauricio levantó la vista no le cuento todo a todo el mundo claro solo me sorprendió no todos los días una mujer que vivió en la calle termina comiendo aquí no no todos los días una mujer como tú me hace tantas preguntas tan incómodas respondió leti hubo un silencio fuerte daniela se acomodó el vestido como si quisiera ganar tiempo mauricio se sirvió más vino nico estaba en su cuarto jugando ajeno a todo la cena siguió pero ya no igual leti casi no habló terminó su comida y
agradeció daniela seguía con su sonrisa congelada esa que parecía más una máscara antes de levantarse leti miró a mauricio gracias por la cena gracias a ti por quedarte leti salió hacia su cuarto sin mirar atrás apenas cerró la puerta se sentó en la cama y soltó el aire no sabía si había hecho bien en responderle así a daniela pero tampoco se arrepentía no estaba ahí para fingir en el comedor daniela cruzó los brazos ¿estás seguro de esto sí no parece muy estable es lo mejor que le ha pasado a nico en mucho tiempo ¿y tú lo haces por nico o por ti por los
dos daniela se quedó callada agarró su copa y se la terminó de un solo trago no dijo más pero en su cara se notaba que no le gustaba nada de lo que estaba pasando ni leti ni su historia ni la idea de que mauricio confiara tanto en alguien como ella los días pasaban y leti empezaba a agarrar ritmo al principio se levantaba temprano sin hacer ruido se bañaba rápido y ayudaba con el desayuno aunque norma no se lo pidiera poco a poco nico fue creando su rutina con ella desayunar con ruidos de risas ir a la escuela sin
llorar y volver sabiendo que lety lo iba a estar esperando norma seguía igual no hablaba más de lo necesario y solo la miraba con esa cara de “a ver cuánto duras aquí.” pero al menos ya no se metía en su espacio de vez en cuando le dejaba un poco más de comida en su plato como quien no quiere la cosa y lety lo tomaba como un buen signo leti no tocaba nada que no fuera suyo no subía a la planta alta no curioseaba y aunque tenía acceso a muchas cosas siempre respetaba cada rincón sentía que ese era el único modo
de no perder lo poco que tenía ese techo ese niño y ese trabajo raro que cada día parecía menos trabajo y más parte de su vida nico mejoró en la escuela mauricio lo notaba las maestras le decían que ya no se aislaba tanto que participaba más que estaba de mejor humor cuando le preguntaban qué había pasado él solo respondía let una tarde mientras nico hacía la tarea mauricio entró con unas hojas en la mano oye le dijo a letti que estaba en la mesa ayudando al niño a recortar unas figuras me mandaron esto del seguro quieren
saber si puedes tener acceso al médico por cualquier cosa ¿te parece si te inscribo como parte del personal lety dejó de cortar y lo miró como si le hablara en otro idioma ¿seguro sí médico dentista lo básico y eso cuesta yo lo cubro ¿pero por qué porque ya formas parte de esto no es solo un favor es lo justo lety no supo qué decir le daba pena aceptar pero también sabía que si se enfermaba no tenía a dónde correr bajó la mirada y asintió gracias mauricio sonrió anotó algo en los papeles y se fue nico sin dejar de pegar con el resistol dijo “eres como
parte de mi familia ¿sabes?” leti se le quedó viendo con los ojos medio aguados no dijo nada solo le revolvió el cabello con ternura en otro lado de la ciudad daniela también notaba esos pequeños cambios y no le gustaban empezó a pasar más seguido por la casa decía que iba a ver a nico pero todos sabían que era para ver qué hacía leti una vez llegó sin avisar y la encontró sola con el niño dibujando en el jardín daniela se quedó mirándolos desde el pasillo sin hacer ruido los veía reírse intercambiar colores hasta pelear
un poco por una crayola azul le molestaba no sabía por qué pero le dolía ver esa conexión ¿qué hacen preguntó de golpe interrumpiendo el momento “un dibujo,” dijo nico “es una casa.” y leti la pintó daniela se agachó a ver la casa del dibujo tenía un jardín enorme un perro tres ventanas y una mujer con trenzas largas no se parecía a nadie pero estaba ahí lety volteó y se limpió las manos ¿quieres dibujar tú no gracias respondió daniela fría nico se quedó callado ya entendía cuando alguien llegaba con energía rara esa noche daniela le habló a
mauricio creo que estás confiando demasiado en esa mujer ¿a qué te refieres no sabes nada de ella solo lo que te quiso contar puede estar escondiendo algo tú tampoco sabes nada pero tengo ojos mau veo cómo se mueve cómo te ve cómo te responde y y si solo está jugando contigo y si tiene a alguien detrás un plan mauricio se frotó la cara con cansancio ¿sabes que creo que estás celosa daniela abrió los ojos como si él la hubiera golpeado perdón sí siempre te metes en lo que no te importa cuando no tienes el control yo solo quiero proteger a nico y a ti
gracias pero estamos bien daniela se quedó callada un momento luego bajó la voz ten cuidado mauricio no todo lo que brilla es oro no te encariñes tan rápido mauricio no respondió solo cortó la llamada con un suspiro mientras tanto leti ya empezaba a escribir su nombre en la agenda de nico a veces lo ayudaba a llenar las tareas otras veces solo le ponía una estrellita cada vez que firmaba con su nombre lo hacía con letra firme como si al escribir leti dejara claro que sí existía que sí tenía un lugar aunque fuera pequeño un día nico llegó corriendo de la escuela con una
noticia saqué 10 en matemáticas en serio dijo lety emocionada sí y la maestra puso que estoy más concentrado gracias a ti lety lo abrazó fuerte era la primera vez que alguien le daba crédito por algo bueno se sintió útil valiosa y aunque no se lo dijera a nadie esa noche durmió con una sonrisa en la cara porque dentro de una casa que al principio se sentía ajena algo estaba cambiando algo pequeño pero importante y eso lo notaban todos hasta los que no querían verlo esa mañana empezó como cualquiera preparó hotcakes con plátano porque a nico le
encantaban mauricio bajó con su camisa remangada y cara de que apenas iba despertando el niño comió tan rápido que le tuvieron que recordar que masticara todo parecía normal todo estaba en calma pero a veces las cosas que parecen tranquilas son justo las que esconden las peores sorpresas cuando nico se fue a la escuela leti se quedó sola en la casa mauricio salió a una junta y norma andaba en el mercado aprovechó el silencio para lavar algo de su ropa a mano no quería usar la lavadora sin preguntar estaba en eso agachada junto al lavadero del patio trasero cuando
escuchó un silvido no era la radio no venía de la calle era justo del otro lado de la barda alzó la vista alguien la estaba mirando un hombre flaco con una gorra vieja los brazos tatuados y una sonrisa torcida leti se quedó helada “qué milagro chaparra” dijo él sin pena “rafa pensaste que no te iba a encontrar.
” leti dio un paso atrás instintivamente le sudaban las manos sentía el corazón en el cuello “¿qué haces aquí?” “tranquila solo vengo a platicar veo que ya andas en buena vida no tienes nada que hacer aquí ¿y tú sí o qué rafa se rió una risa seca burlona ¿te crees de los folis ahora let no contestó tenía mil cosas en la cabeza había pensado que nunca más lo iba a ver él era parte de una etapa que había dejado atrás a la fuerza pero ahí estaba como si el tiempo no hubiera pasado “mira no te voy a molestar” dijo rafa “solo quiero que me des un paro ando corto no tengo nada no me mientas leti
mira nada más dónde vives esa casa es de ricos te metiste con uno no no es asunto tuyo pero sí es asunto mío si tú estás disfrutando mientras yo sigo ¿quién te ayudó cuando estabas en la calle ¿quién te cuidó cuando nadie más lo hizo cuidarme tú me vendiste por una chamarra y dos botellas rafa no me vengas con que me cuidaste él se quedó callado un segundo pero luego se encogió de hombros como si no fuera para tanto ya pasó eras fuerte lo aguantaste aquí estás ¿no leti sentía que le temblaba todo miraba de reojo la puerta
de la cocina esperando que nadie saliera no quería que mauricio la viera así ni nico nadie vete no quiero problemas no te preocupes no voy a armar escándalo solo necesito que me des algo de lana nada más un par de miles te los juro por mi madre tu madre está muerta pues por ella leti se le quedó viendo sabía que no se iba a ir así como así no tengo dinero entonces pídeselo a tu patrón dile que necesitas un adelanto no seas mala tú sabes que tengo cómo hacer que me escuchen esa frase se le clavó en la piel como cuchillo lo conocía bien rafa no amenazaba directo solo decía cosas
que te hacían pensar lo peor si vuelves a venir llamo a la policía ¿y qué les vas a decir ¿que conoces a un vago con antecedentes ¿a poco quieres que empiecen a escarvar en tu pasado lety lo fulminó con la mirada vete rafa sonríó se subió la gorra y dijo “nos vemos pronto chaparra piénsalo.
” se alejó caminando con calma como si no hubiera pasado nada let se quedó quieta apretando las manos hasta que le dolieron los dedos sentía que todo lo que había construido se tambaleaba el resto del día fue en cámara lenta lety no dijo nada no a mauricio no a nico no a nadie actuó normal como si no hubiera pasado nada pero por dentro estaba asustada sabía que rafa no era de los que se rinden y sabía que si no hacía algo todo se podía venir abajo esa noche cuando se quedó sola en su cuarto sacó una hoja y empezó a escribir era una lista de todo lo que no podía permitir no voy a dejar que me
chantajee no voy a arriesgar este trabajo no voy a volver a ese mundo la lista era larga pero al final solo escribió una frase no me voy a dejar pero el mina sintient miedo ya estaba dentro y eso a veces es más peligroso que cualquier amenaza norma tenía buen oído no era chismosa por deporte pero llevaba muchos años en esa casa y ya se sabía todos los sonidos de memoria cuando alguien hablaba por teléfono en voz baja ella escuchaba sin querer cuando algo no encajaba lo notaba de inmediato esa mañana mientras salía al
patio a revisar las toallas del tendedero alcanzó a ver a letti junto a la barda trasera hablando sola pero no estaba sola un hombre con gorra estaba del otro lado apenas asomando la cabeza no se oía bien lo que decían pero se notaba que era una conversación tensa lety se veía nerviosa agarrándose las manos hablando rápido norma se quedó callada y regresó sin hacer ruido no dijo nada en ese momento pero se le quedó grabado más tarde mientras cocinaba daniela llegó sin avisar otra vez ya era costumbre llevaba un pastel en las manos y una sonrisa falsa en la boca ¿está mauricio preguntó al entrar
no salió desde temprano dijo norma y nico con leti haciendo la tarea daniela pasó directo a la cocina como si la casa fuera suya se quitó los lentes oscuros y se sentó en la barra ¿y tú qué tal ¿cómo vas con la nueva norma levantó una ceja la señorita leti ajá ¿qué opinas no soy de opinar pero hoy la vi hablando con alguien en la barda de atrás ¿con quién no sé un hombre con gorra no se veía bien pero no parecía visita normal daniela sonrió como si le acabaran de dar la pieza que le faltaba y mauricio sabe no no me meto pues deberías decirle uno nunca sabe esa
mujer llegó de la nada norma no dijo más pero daniela ya tenía lo que quería subió saludó a nico le dio una rebanada del pastel y fingió que todo era cariño lety estaba ahí sentada con él ayudándole a repasar unas sumas apenas la vio le sonrió pero esa sonrisa no era igual había algo raro algo que lety no supo leer del todo pero lo sintió “hola ¿cómo estás?” dijo daniela “¿te ves cansada?” “no dormí bien” respondió leti seca “problemas.
” nada grave daniela se acercó a ver el cuaderno ay sumas yo era malísima en eso yo soy buenísimo dijo nico feliz daniela se rió claro que sí mi amor oye ¿y tú sabes quién era el señor que vino hoy en la mañana le preguntó a nico como si fuera cualquier cosa lety la miró de golpe ¿qué nada que norma me dijo que vino alguien a buscarte un amigo tal vez no sé de qué hablas bueno solo preguntaba no te enojes no me enojo solo no me gusta que me anden espiando daniela levantó las manos como si no tuviera nada que ver yo no espié
me contaron pero tranquila si no es nada no hay problema leti se quedó callada ya sabía que daniela no venía solo por nico venía a vigilarla a buscarle errores a empujarla para que se fuera y ahora tenía una excusa esa noche cuando mauricio llegó daniela ya se había ido pero antes de irse dejó sembrada la duda oye mau nada más ten cuidado norma vio a leti hablando con un tipo raro en la barda solo para que lo sepas mauricio frunció el ceño un tipo sí dicen que la conversación no era muy amable digo no quiero meterme pero
con nico en casa hay que estar atentos gracias por el aviso dijo él sin mostrar si le creía o no daniela se fue con una sonrisa tranquila ya había dejado la semilla ahora solo tenía que esperar a que creciera más tarde cuando mauricio fue a ver a letti ella ya estaba en su cuarto tocó la puerta con suavidad ¿puedo pasar sí entró let estaba sentada en la cama con una hoja entre las manos la dobló rápido cuando lo vio entrar ¿todo bien preguntó él sí ¿por qué daniela dijo algo sobre un hombre que vino hoy leti se puso tensa ¿te lo dijo
ella o norma norma se lo comentó ella me lo pasó ya me imaginaba mauricio se sentó en una silla frente a ella ¿quién era un error del pasado alguien que creí que no volvería a ver vino a pedirme dinero ¿y se lo diste ¿no te amenazó no con palabras pero me conoce sabe cómo meter miedo mauricio la miró con seriedad ¿crees que vuelva tal vez ¿quieres que lo reporte no aún no pero si vuelve yo te aviso él asintió se notaba que no le gustaba nada lo que escuchaba pero también confiaba en ella al menos por ahora gracias por
decírmelo no lo hice antes porque pensé que lo podía manejar sola ya no estás sola lety ella bajó la mirada esa frase le pegó más de lo que pensó no por lo que significaba sino porque no sabía si era verdad no sabía si de verdad tenía a alguien de su lado o si solo era cuestión de tiempo para que también la dejaran leti no durmió bien esa noche soñó con rafa con voces gritando con sus cosas tiradas en la calle despertó sudando con el corazón acelerado y la sensación de que algo malo iba a pasar aún así se levantó se puso su ropa
de siempre y fue a preparar el desayuno de nico como cada mañana mauricio ya se había ido a una junta norma estaba callada más que de costumbre no le hizo comentarios ni la saludó como otros días solo se limitó a servirle café y a seguir barriendo como si no la viera lety lo notó pero no dijo nada decidió que ese día no valía la pena discutir nico bajó contento como siempre le dio un beso a letti y se sentó a comer sus hot cakes ¿hoy también vas a recogerme de la escuela preguntó con la boca llena claro campeón y vamos al parque después si terminas tu tarea sí
él sonrió le encantaba ir al parque con ella le gustaba más que cualquier juguete lety lo vio comer con ganas y sintió que todo valía la pena solo por ese momento después de dejarlo en la escuela regresó a la casa se puso a lavar ropa a limpiar el cuarto y a ayudarle a norma con los trastes pero norma no hablaba estaba seria seca con esa mirada que decía “mejor no te me acerques.
” a mediodía justo cuando iba a salir por nico el timbre sonó leti fue a ver quién era y ahí estaba él otra vez rafa del otro lado de la reja con la misma gorra y esa sonrisa que le daba miedo otra vez tú ¿qué onda leti no te me escondas no más vengo a platicar te dije que no vinieras y yo te dije que pienses en mi propuesta no es tanto mira ya hice cuentas con 10,000 pes estoy del otro lado ¿estás enfermo o qué ¿de dónde voy a sacar eso tú sabrás tienes un patrón con lana unos minutos de confianza y lo puedes conseguir vete a la chingada norma apareció justo detrás no
alcanzó a escuchar todo pero vio la escena completa lety gritando el tipo riéndose la puerta entreabierta fue suficiente se dio la vuelta sin decir nada lety cerró la reja de golpe y se metió a la casa temblando de coraje corrió al baño se lavó la cara respiró hondo quería llorar pero se aguantó a las 5 de la tarde cuando regresó con nico de la escuela mauricio ya estaba en casa la esperaba en la sala tenía cara seria algo había cambiado leti ¿podemos hablar ella se quedó parada con la mochila de nico en
una mano sí ¿pasa algo sí daniela vino hoy habló con norma me contaron lo que pasó con ese hombre otra vez letró o ya te dije quién era sí pero no me dijiste que volvió hoy y según norma estaban discutiendo fuerte él vino yo no lo invité me estaba chantajeando le dije que se fuera ¿y por qué no me lo dijiste de inmediato porque ya no quiero que pienses que todo lo que traigo es problemas estoy tratando de verdad mauricio se frotó la cara cansado no se trata de si estás tratando o no se trata de nico no puedo tener en mi casa a alguien que tiene a un tipo
apareciéndose en la puerta exigiendo dinero yo no tengo la culpa de lo que él haga lo sé pero tampoco puedo arriesgarme no ahora nicholos miraba desde las escaleras se notaba que no entendía todo pero sí entendía lo básico estaban discutiendo y eso no le gustaba ¿me estás diciendo que me vaya solo por ahora hasta que se calme todo y si no se calma mauricio se quedó callado leti bajó la cabeza su voz salió quebrada pero firme está bien no voy a rogar fue por sus cosas no tenía muchas guardó su ropa en la mochila que
mauricio le había regalado semanas antes sacó sus cuadernos sus papeles dobló las cobijas con las manos temblando norman no se apareció mauricio tampoco subió cuando bajó nico ya la esperaba en la puerta ¿a dónde vas tengo que irme un rato campeón ¿por qué son cosas de adultos pero te prometo que no me voy a desaparecer no quiero que te vayas lety lo abrazó fuerte lo apretó como si ese abrazo fuera lo único que le quedaba eres lo mejor que me ha pasado ¿sabías nico asintió llorando bajito mauricio bajó al fin con la mirada clavada en el piso te dejo dinero para
el camión lo que necesites no necesito nada solo que me creas y se fue salió con la mochila al hombro caminando sin voltear atrás las piernas le temblaban en la calle el sol ya bajaba pero a ella se le nublaba todo no lloró no en ese momento pero por dentro se sentía rota afuera rafa seguía por la zona la vio de lejos y le silvó otra vez esta vez ella no lo miró cruzó la calle como si él no existiera ya no le iba a dar ese poder esa noche no durmió en el albergue se sentó en una banca de la terminal y se quedó ahí sin rumbo
pensando qué hacer lo único que sabía era que no iba a rendirse no otra vez mauricio no durmió bien se despertó varias veces en la madrugada dio vueltas en la cama revisó su celular cada tanto sin motivo la casa estaba más callada de lo normal y eso no le gustaba no era el silencio lo que lo ponía incómodo sino la ausencia la ausencia de esa risa espontánea en el desayuno de la voz de nico contando chismes de la escuela de leti haciéndole burla por cómo se le pasaban los huevos a las 8 de la mañana bajó a desayunar con nico el niño no dijo ni una palabra no quería su jugo ni
sus hotcakes jugaba con la cuchara empujando el plato sin ganas mauricio intentó mantener la calma ¿quieres que te lleve yo a la escuela no ¿estás enojado conmigo nico levantó la mirada con los ojos tristes la corriste no fue así hijo era por seguridad ella no me haría daño lo sé pero a veces los adultos tienen que tomar decisiones difíciles pues fue una decisión tonta mauricio no contestó lo llevó a la escuela en silencio con un nudo en el pecho al dejarlo se quedó un rato en el coche con las manos en el volante
sintiendo que había fallado en algo pero sin saber exactamente en qué más tarde en la oficina no se podía concentrar tenía 1000 pendientes pero todo le sonaba lejano mandó un mensaje a letti solo uno ¿estás bien no obtuvo respuesta horas después mientras salía a comprar un café se encontró con leticia una señora que antes trabajó con ellos era de confianza llevaba años conociendo a su familia la saludó con gusto let qué gusto verte ¿cómo estás bien joven mauricio ya no tan joven pero igual de guapo bromeó ella ¿qué haces
por acá vine a dejar unos documentos pero oiga qué raro me encontré con su cuñada el otro día daniela sí estaba en el súper con una señora que no me cae bien y estaban hablando de usted del niño y de una muchacha que estaba viviendo con ustedes mauricio la miró atento ¿qué decían que usted estaba loco que había metido a una mujer de la calle a su casa que seguro estaba usando a su hijo para quedarse con algo ya sabe cómo es daniela lengua larga pero lo decía como si supiera todo como si usted no tuviera idea de lo que hacía mauricio se quedó
callado apretó la mandíbula gracias por decírmelo leti de verdad solo tenga cuidado no se fíe tanto de esa mujer no la leti la otra mauricio le agradeció y se fue directo a su coche se sentó sin prenderlo sacó el celular buscó en la galería y se quedó viendo una foto de nico y letti en el jardín con una pelota vieja riéndose los dos a carcajadas no se veía a una mujer con malas intenciones se veía otra cosa algo que no se inventa tomó una decisión esa tarde en vez de ir directo a su casa se fue a buscarla pasó por los lugares donde la había visto antes el
parque el puesto desquites el albergue en el segundo intento dio con ella lety estaba sentada en una banca con una bolsa de plástico al lado miraba al piso cuando lo vio parpadeó como si no creyera que estaba ahí ¿qué haces aquí buscándote ¿para qué para que me digas lo que no me dijiste antes ya te lo dije todo no me contaste lo justo pero no todo lety respiró profundo sabía que ese momento iba a llegar rafa es alguien de mi pasado un tipo con el que viví en la calle me protegía o eso decía pero un día me vendió literal por una chamarra y dos
botellas desde man nesiton ahí me alejé pensé que no lo iba a volver a ver pero apareció como si nada mauricio la escuchaba sin interrumpir me pidió dinero le dije que no luego volvió tú ya sabes el resto ¿y qué más lo conozco sé que no se va a rendir por eso me fui no quería que le hiciera daño a nico no quería que usara eso para envenenar lo que teníamos ¿y crees que yendo te ayudaste no lo sé solo hice lo que pensé que era correcto mauricio se acercó se sentó a su lado ella lo miró de reojo con miedo y rabia ¿y tú
¿qué has hecho desde que me fui investigué hablé con leti con la señora que trabajó años con mi familia me dijo lo que daniela anda diciendo me di cuenta de que me están usando manipulando leti se le quedó viendo ¿y ahora qué ahora quiero que vuelvas y si rafa vuelve lo vamos a enfrentar lo vamos sí ya no estás sola leti ella bajó la mirada no lloró pero los ojos se le pusieron rojos mauricio le tomó la mano ella no se la quitó ¿y si no sirvo para esto nadie sabe servir desde el principio pero tú le diste a nico algo que nadie más pudo
¿y tú yo también lo necesito se quedaron en silencio no hacía falta decir más lety soltó el aire y se apoyó en su hombro solo por un segundo luego se incorporó no va a ser fácil no importa lo vale mauricio ya no tenía dudas lo que había visto lo que había escuchado y lo que había sentido esos días no podía ignorarlo más no iba a quedarse cruzado de brazos mientras daniela seguía metiendo veneno en su vida ya era momento de ponerle un alto y no por él sino por nico por leti por la paz que tanto trabajo le había costado
empezar a construir ese jueves daniela apareció en la casa como siempre sin avisar llegó con una bolsa llena de pan dulce y la misma sonrisa falsa de siempre leti no estaba había salido con nico al parque mauricio la recibió en la sala con cara seria sin saludarla como antes ¿tienes un momento le preguntó claro todo bien no la verdad no daniela dejó la bolsa sobre la mesa y se sentó todavía con esa actitud de yo no hice nada ¿qué pasa hablé con leti me contó lo que andas diciendo de leti daniela se acomodó en el sillón fingiendo sorpresa lety la señora esa ay
mauricio ¿vas a creerle a una mujer que ni siquiera trabaja ya con ustedes sí le creo porque no es la única que me ha dicho cosas daniela se quedó callada desde que lety llegó ¿no has hecho otra cosa más que buscar cómo sacarla de aquí ¿qué te molesta tanto ¿en serio me estás preguntando eso ¿tú no lo ves metiste a una desconocida una mujer con pasado callejero a vivir con tu hijo y si te equivocas y si un día pasa algo y tú eres el responsable ya pasaron muchas cosas daniela y todas han sido buenas desde que ella llegó nico volvió a reír volvió a comer con gusto volvió a
dormir tranquilo ¿y tú también estás enamorado mauricio no respondió de inmediato no es tu asunto claro que lo es esta casa era de mi hermana ese niño es mi sobrino yo también tengo derecho a opinar no tienes derecho a manipular a inventar a sembrar dudas desde el día uno trataste a letti como si fuera basura ¿por qué daniela se cruzó de brazos porque no me gustó desde el principio algo no me cerraba ¿qué mujer aparece de la nada se mete en tu casa y en dos semanas ya tiene al niño comiéndole de la mano no es normal
mauricio y tú si eres normal tú que has pasado años haciéndote la buena tía pero en el fondo siempre has querido que te vea como algo más daniela se puso roja por la cara que hizo supo que no se lo esperaba se levantó de golpe ¿de qué estás hablando no te hagas siempre has estado ahí esperando que yo me fijara en ti y ahora que me acerqué a alguien más sacaste las garras daniela lo miró con rabia ya no se molestaba en disimular ¿sabes qué mauricio eres un imbécil estás tan ciego con esa mujer que no ves el riesgo yo lo único que hice fue cuidarte a ti a nico
pero si no lo valoras allá tú no necesito que me cuides necesito que respetes mis decisiones y si no puedes hacerlo mejor aléjate me estás corriendo te estoy pidiendo que dejes de meterte donde no te llaman daniela lo miró como si no lo reconociera agarró la bolsa de pan se la aventó al pecho con fuerza y se fue sin decir más salió dando portazo tan fuerte que retumbó hasta en la cocina norma que estaba detrás de la puerta del comedor escuchó todo y por primera vez soltó un comentario que venía cargando desde
hacía días ya era hora mauricio se giró sorprendido ¿tú también lo sabías se le notaba nunca le gustó leti pero tampoco le gustaba que tú no le hicieras caso esa mujer se cree dueña de esta casa desde hace años mauricio se dejó caer en el sillón cansado por fin se había quitado una venda de los ojos pero no se sentía del todo bien sentía rabia decepción un poco de culpa también esa tarde cuando leti y nico volvieron del parque todo estaba más tranquilo el niño traía una paleta y una sonrisa que le llenaba el alma lety notó
el ambiente raro en cuanto entró ¿todo bien sí ya hablaremos en la noche cuando nico ya dormía mauricio fue a buscarla a su cuarto “ya no hay secretos” le dijo “¿a qué te refieres?” hablé con daniela le dije todo lo que tenía que decirle no va a volver a molestarte ¿estás seguro sí esta es tu casa también leti bajó la mirada no estaba acostumbrada a que alguien la defendiera a que alguien peleara por ella sin pedirle nada a cambio se le apretó el pecho gracias no me des las gracias solo quédate los días sin leti se notaban
nico se volvió más callado más cerrado ya no tenía ganas de ir al parque ni de jugar con sus juguetes apenas comía y en la escuela empezó a bajar sus calificaciones otra vez mauricio lo notaba todo aunque nico no se quejaba solo hacía lo justo solo respondía cuando le hablaban la risa ya no le salía con la misma fuerza a pesar de que habían hablado leti no había vuelto mauricio le mandó un mensaje más preguntando si todo seguía bien pero ella solo respondió con un sí nada más después dejó de contestar no sabía si estaba ocupada si no quería verlo o si
simplemente se estaba alejando para siempre lo que sí sabía era que no iba a quedarse de brazos cruzados ese sábado se levantó temprano y le dijo a norma que no lo esperaran para comer tomó las llaves del coche a nico de la mano y se fue con un solo objetivo encontrarla ah ¿dónde vamos preguntó el niño con los ojos más vivos de lo normal a buscar a alguien que no debería haberse ido nunca empezaron por el parque donde la habían visto por primera vez nada ni rastro de ella pasaron por el puesto de esquites de doña irma que los saludó con una mirada
triste “¿y?” preguntó mauricio “no la he visto desde hace días pero tal vez anda por la colonia santa julia.” me dijo que ahí tenía una conocida con esa pista se fueron directo a la colonia buscaron por las calles más transitadas por los albergues y hasta en la fila de gente que pedía comida afuera de una iglesia nada ya empezaba a caer la tarde cuando nico desde el asiento trasero gritó “¡ahí está esa papá es ella.
” mauricio frenó de golpe volteó donde el niño señalaba y sí era letti estaba parada frente a una fondita de lámina con un delantal puesto y un trapo colgando del hombro tenía el cabello recogido la cara un poco más flaca y se veía más cansada pero era ella sin duda era ella mauricio bajó del coche sin pensarlo nico lo siguió corriendo leti los vio y se quedó congelada no sabía si salir corriendo o quedarse ahí leti gritó nico mientras la abrazaba con toda su fuerza ella se agachó y lo recibió con los ojos brillosos tragándose las lágrimas te extrañé ¿por qué te fuiste perdón campeón perdón” dijo con la voz
quebrada mauricio se acercó despacio cuando estuvo frente a ella leti se paró con los brazos cruzados como protegiéndose “¿qué haces aquí buscándote ¿por qué porque no debiste irte así porque nico te necesita porque yo también yo ya no encajo en tu mundo mauricio ¿y quién dijo que el mundo tiene que ser perfecto para que alguien encaje lety no dijo nada te fuiste porque tenías miedo dijo él sí porque pensé que todo se iba a romper que iban a salir corriendo cuando supieran lo peor de mí y ya no tengo miedo lo que me
da miedo ahora es no tenerte cerca nico los miraba sin entender del todo pero sabiendo que algo importante pasaba lety lo abrazó otra vez y luego miró a mauricio con ojos sinceros yo no quiero vivir huyendo pero tampoco quiero ser la que arruina tu vida me ves arruinado te veo cansado estoy cansado de buscarte ahí lety por fin sonríó una sonrisa chiquita pero real se quitó el delantal se lo colgó a una señora que estaba en la puerta de la fondita y dijo “dame 5 minutos voy a buscar mis cosas.” “¿te vienes con nosotros?” preguntó nico con ilusión “sí
campeón ya no me voy a ir sin avisar.” cuando subieron al coche nadie habló por unos minutos solo el aire entraba por la ventana y las manos de letti y nico iban entrelazadas en el asiento de atrás mauricio miraba por el retrovisor con una paz que no había sentido en semanas esa noche al llegar a la casa norma abrió la puerta sin decir nada los miró miró las bolsas que lety traía y se hizo a un lado para que pasaran ¿todo bien preguntó en voz baja a mauricio ahora sí lety volvió a su cuarto como si nunca se
hubiera ido todo estaba igual sus cosas seguían ahí su cama hecha la ventana medio abierta esa noche cuando se acostó suspiró tan fuerte que hasta se le movió el pecho no sabía cuánto iba a durar esa paz no sabía si rafa volvería si daniela insistiría o si el pasado otra vez le tocaría la puerta pero por ahora estaba en casa y eso bastaba lety ya llevaba una semana de vuelta en la casa todo había vuelto a la calma nico estaba otra vez contento hablador con sus ocurrencias de siempre mauricio sonreía más seguido y hasta norma aunque no lo decía parecía
menos tensa una tarde mientras letí doblaba ropa en el cuarto mauricio tocó la puerta ¿tienes planes para el fin de semana planes ¿a qué te refieres salir con mis amigas ricachonas mauricio soltó una risa no pensé en llevarlos a los tres al rancho de mis papás está a dos horas hay árboles río espacio para correr no hay señal pero sí tranquilidad creo que nos hace falta a todos lety se quedó pensando nunca había salido así en plan viaje en familia le parecía raro pero también tentador ¿tú crees que está bien sí nico te quiere ahí yo también y necesitamos
respirar un poco solo los tres va pero no me hagas cargar maletas eso sí te toca empacar tu cepillo de dientes el viernes salieron temprano nico iba pegado a la ventana contando coches y haciendo preguntas sobre vacas y montañas lety iba en el asiento del copiloto con los pies descalzos y una bolsa de papas abierta entre las piernas mauricio manejaba relajado como si no tuviera preocupaciones al llegar al rancho lety se quedó impresionada no era lujoso pero sí enorme un terreno abierto con una casa sencilla pero cómoda había árboles de
mango gallinas sueltas y un perro viejo que se arrastraba hasta la sombra wow pensé que ibas a traerme a un lugar con alberca y sillones blancos dijo lety mirando todo ¿y te decepcionó para nada me encanta nico salió corriendo a ver al perro y lety lo siguió mientras mauricio bajaba las cosas del coche ese día fue tranquilo pasearon por el campo comieron quesadillas hechas en la estufa vieja del rancho y en la tarde se sentaron en unas sillas de plástico a ver cómo caía el sol ya de noche armaron un colchón grande en el piso de la sala con cobijas
encima nico dormía entre ellos abrazado a un peluche let y mauricio se miraban en silencio sin decirse mucho pero sintiendo algo que iba creciendo no era solo atracción era otra cosa algo más profundo “nunca pensé en esto” dijo ella bajito “¿en qué?” “en tener paz así tan de repente.
” yo tampoco pasaron los días rápido tres en total en ese tiempo leti volvió a reírse sin pensar a caminar sin estar revisando la espalda a dormir sin sobresaltos mauricio la miraba diferente ya no con duda o curiosidad ahora era con confianza con cariño de verdad nico estaba más contento que nunca se la pasaba corriendo saltando inventando juegos una tarde lety lo encontró dibujando bajo un árbol era ella mauricio y él tomados de la mano cuando se lo mostró ella no supo qué decir ¿te gusta preguntó el niño sí campeón es el mejor dibujo del mundo pero mientras todo eso pasaba lo que
nadie sabía era que daniela no se había quedado tranquila una amiga suya la había visto en el parque con leti días antes le había mandado una foto daniela al verla se le revolvió el estómago estaban sonriendo como una familia feliz y eso no lo iba a permitir desde su departamento daniela empezó a mover hilos buscó en redes en grupos hasta que dio con un contacto que conocía a rafa no fue difícil encontrarlo el tipo andaba por todos lados vendiéndose por lo que fuera en menos de dos días ya tenía su número le escribió fingiendo ser una
periodista interesada en contar su historia con la cuidadora del hijo de un empresario famoso le ofreció dinero por fotos detalles lo que fuera rafa no tardó en contestar ¿cuánto pagas lo que valga la exclusiva respondió daniela desde una cuenta falsa él mandó una foto antigua donde se veía a él con leti los dos medio abrazados en una calle era vieja pero la imagen hablaba sola ella con gorra ropa sucia y él riéndose como si fuera dueño del mundo daniela sonrió no necesitaba pruebas nuevas con eso podía armar lo que
quisiera esperó a que regresaran del viaje let no tenía idea de nada al volver se sentía más cómoda en la casa como si al fin fuera parte del lugar mauricio también estaban en un punto donde las cosas se acomodaban solas pero justo en ese momento algo se rompió norma llegó con la cara pálida traía su celular en la mano “señor mauricio esto lo están compartiendo en un grupo del colegio de nico.
” era la foto y con ella un mensaje “¿es esta la mujer que vive con mauricio la misma que cuida a su hijo se llama leticia y este es uno de sus amigos de la calle tengan cuidado.” mauricio sintió un golpe en el estómago lety al ver la imagen se quedó sin aire ¿quién hizo esto no sé dijo norma pero ya lo están compartiendo todos mauricio agarró el teléfono se lo mostró a leti y solo preguntó “¿de cuándo es esto?” ella tragó saliva “de hace años.
” es verdad yo estuve con él pero ya no nunca volví a lo sé la interrumpió no estoy dudando de ti solo quiero saber quién está haciendo esto leti cerró los ojos ya lo intuía fue daniela la imagen ya se había regado por todos lados grupos de whatsapp publicaciones en facebook hasta un perfil de chismes locales la había compartido con un texto lleno de sospechas la nueva mujer en casa del empresario mauricio beltrán tiene un pasado con vagabundos ¿quién cuida a su hijo realmente lety estaba sentada en el sillón con la cara en blanco y el
corazón apretado nico jugaba en el cuarto ajeno a todo mauricio caminaba de un lado a otro con el celular en la mano recibiendo mensajes uno tras otro gente preguntando algunos fingiendo preocupación otros con puro chisme disfrazado de interés algunos hasta se atrevían a mandar capturas con comentarios ofensivos ya entendimos por qué no quiere niñeras profesionales le gusta recoger de la calle norma entró a la sala con cara de preocupación ¿qué hacemos mauricio respiró profundo había aguantado muchas cosas en su vida pero que alguien atacara así tan
sucio era otra historia “¿tú sabes si daniela tiene contacto con alguien de la escuela?” le preguntó a norma con varias mamás va a los eventos y siempre se mete en los comités aunque nadie se lo pida okay let no decía nada seguía en el sillón mirando el piso “esto fue personal” dijo mauricio nadie más tenía esa foto solo ella pudo moverla así justo después de que volvimos “ya no importa quién fue” dijo leti de pronto bajito “ya me embarraron ya no se puede limpiar.
” mauricio se agachó frente a ella “sí se puede pero no si te quedas callada daniela va a seguir si cree que puede hundirte no le vamos a dar ese gusto ¿y qué vamos a hacer salir a dar entrevistas a decir “sí viví en la calle pero ahora ya sé freír huevos y limpiar pisos.” no tienes que justificar tu pasado solo tienes que dar la cara con dignidad como lo has hecho desde que llegaste letti lo miró con los ojos llenos de rabia no con él con el mundo con todos los que creen que tienen derecho a señalar me siento sucia dijo sin voz no lo eres
estás aquí con nosotros por algo estás aquí esa tarde mauricio habló con la directora del colegio quería adelantarse contarle él mismo lo que estaba pasando antes de que la cosa se hiciera más grande le explicó quién era lety cómo había llegado a sus vidas y lo que significaba para nico la directora una mujer dura pero sensata escuchó todo sin interrumpir no me interesa lo que diga la gente en redes dijo final me interesa cómo está su hijo y si su hijo está mejor desde que ella está en su vida para mí es suficiente pero le advierto aquí hay
padres muy metiches y esto puede escalar estoy listo dijo mauricio pero la cosa no se quedó ahí al día siguiente llegaron periodistas a la puerta de la casa nada formal freelancers medios digitales hasta un chavo con celular grabando en vivo querían declaraciones una foto una reacción mauricio los ignoró pero leti se asomó por la ventana y sintió que el aire se le iba se volvió a encerrar en su cuarto y no quiso salir en todo el día nico tocó su puerta en la noche ¿estás enojada no campeón estoy cansada por los que dicen cosas
feas sí a mí no me importa lo que digan yo te quiero let lo abrazó tan fuerte que el niño se quejó mientras tanto daniela seguía moviendo los hilos desde su casa fingía que no tenía nada que ver pero entre sus contactos se reía del escándalo que había provocado le encantaba ver como lety sufría sentía que había recuperado el control pero lo que no esperaba era que alguien más empezara a hablar una mamá del colegio que conocía a mauricio desde antes le mandó un mensaje en privado sé que tú estás detrás de esto no te metas con un niño solo porque no
soportas que no te hayan elegido daniela al leer eso sintió una mezcla de rabia y miedo se dio cuenta de que la gente no era tan tonta que algunos sí estaban viendo lo que realmente pasaba al día siguiente le tocó otra dosis de realidad mauricio fue a buscarla no quiero que vuelvas a acercarte a mi familia le dijo directo no quiero que hables con nico no quiero que mandes mensajes a nadie de su escuela y si te atreves a publicar o mover otra cosa sobre leti te voy a denunciar ¿me estás amenazando no te estoy avisando daniela
soltó una risa fingida ¿estás perdiendo la cabeza por esa mujer no la estoy perdiendo la estoy recuperando ella intentó suavizar la voz mau no quise hacerte daño solo estaba preocupada no estabas celosa y tu veneno ya se desparramó lo suficiente se fue sin decir más esa noche mauricio encontró a leti en la cocina tomando agua con los ojos más tranquilos que en días anteriores y si no se detiene se va a detener porque ya no tiene más armas yo no soy una víctima dijo ella no quiero que me vean como alguien frágil
nadie lo hace te ven como alguien fuerte que sigue de pie pues ojalá tenga razón porque esta vez sí me dolió el lunes leti se levantó temprano no porque tuviera algo que hacer sino porque ya no quería esconderse había pasado el fin de semana metida en su cuarto con el teléfono apagado y la cabeza llena de dudas había llorado en silencio escrito cosas en un cuaderno vuelto a romper las hojas y vuelto a escribir pero esa mañana se amarró el cabello se puso unos jeans una blusa sencilla y bajó a la cocina con la
cara lavada y la mirada firme mauricio la vio entrar y dejó de leer el periódico todo bien hoy voy a hablar voy a ponerle fin a esto ¿estás segura más que nunca nico estaba desayunando cuando la vio le sonríó con ternura ¿vas a salir sí campeón pero regreso rápido ¿me guardas una galleta todas después de dejar al niño en la escuela lety fue directo al lugar donde todo había explotado el colegio no a ver a la directora no a buscar pleito fue a buscar a las mamás a esas que chismeaban por grupos que mandaban notas de voz juzgando su ropa que compartían la famosa foto como si
fuera un chisme sabroso ahí estaban como siempre paradas afuera del portón con sus bolsas de marca sus lentes grandes y sus botellas de agua carísimas lety respiró hondo cruzó la calle y se plantó frente a ellas hola tres de las cinco voltearon de inmediato las otras dos la ignoraron como si no la hubieran visto solo vengo a decir algo empezó con la voz clara sí la foto que están pasando es real yo viví en la calle estuve ahí muchos años y ese hombre con el que aparezco sí fue parte de mi vida pero ya no varias se miraron entre
ellas una incluso sacó el celular no para grabar solo para hacer como que no la escuchaba mauricio me dio una oportunidad no me la robé no le mentí y mucho menos le he hecho daño a su hijo todo lo contrario desde que estoy con él nico ha mejorado ha vuelto a sonreír y eso es lo único que me importa ¿y por qué vienes a decirnos esto preguntó una la más metiche porque se nota que les encanta hablar de mí pero nunca me han preguntado nada en la cara hoy lo hago para que si van a seguir hablando lo hagan con todo claro ¿y no te da pena me
daba pero ya no porque lo que yo pasé me hizo fuerte ustedes no tienen idea lo que es no tener donde dormir lo que es que nadie te mire a los ojos yo sí sé y aún así aquí estoy ¿quieres que te aplaudamos dijo otra con burla no solo quiero que se callen si no van a ayudar se hizo un silencio incómodo leti no dijo más se giró y se fue con paso firme no había gritado no había llorado pero las había dejado calladas y eso para ella era más que suficiente esa misma tarde fue al albergue donde había dormido muchas veces llevó una caja con ropa que ya no
usaba y unos cuadernos nuevos salió a la parte de atrás donde las mujeres se sentaban a fumar o platicar y se encontró con una vieja conocida “leti mira nada más!” gritó una mujer con el cabello pintado de rojo y voz ronca “hola mago ¿y tú qué haces por acá ¿te corrieron ya?” “no solo quise venir.” se sentaron a platicar en un tronco viejo mago la escuchó con atención lety le contó lo de la casa del niño del escándalo de la foto ¿y no te rajaste no esta vez no mago le dio una palmada en la pierna ya era hora mi hija
siempre fuiste de corazón fuerte no más te faltaba creértela todavía me cuesta pero ya vas vas con todo antes de irse mago le dio un consejo no dejes que el miedo te gobierne si algo aprendimos en la calle es que los valientes no son los que no sienten miedo son los que lo sienten y aún así se levantan lety salió del albergue más ligera sentía que había cerrado una puerta que llevaba años abierta ya no era la misma ya no tenía que explicarse ni justificar su existencia al llegar a casa mauricio la esperaba en la sala ella se sentó junto a él ¿cómo te fue bien fui a dar la cara
¿te arrepientes para nada me siento libre ¿y ahora qué ahora lo que venga pero conmigo de pie mauricio la abrazó no como antes esta vez fue distinto fue un abrazo largo sincero de esos que te hacen sentir en casa en serio en paz esa noche cenaron los tres juntos con la tele prendida y las voces de fondo reron hablaron de tonterías y por un rato todo fue normal de verdad normal pero mientras eso pasaba rafa miraba su celular desde un callejón había visto el video de leti frente al colegio alguien lo había grabado sin que ella supiera ya
no sonaba a miedo sonaba a otra cosa a fuerza y eso a rafa no le gustó nada lety pensó que ya había enfrentado lo peor que después de todo lo que había pasado la tormenta había quedado atrás pero rafa no pensaba igual a los tres días de aquel video frente al colegio ella regresaba de hacer compras con nico iban riendo con una bolsita de donas que él insistió en llevar solo justo cuando entraban a la cochera apareció rafa como salido de la nada flaco sucio con la mirada perdida y una cicatriz fresca en
la ceja ey ey ey,” dijo mientras se acercaba con paso rápido leti reaccionó al instante jaló a mina nico detrás de ella lo empujó hacia la puerta principal y gritó “¡norma ábreme por favor.” rafa no intentó entrar pero se plantó frente a ella a menos de un metro su voz era baja pero sus ojos estaban encendidos “¿ya te sientes muy señora de casa no te vi en ese video muy valiente lárgate rafa te lo advierto ya no soy la misma ya vi pero yo tampoco soy el mismo estoy leti y tú mira con coche niño fresa casa bonita ¿qué te costaba ayudarme no te debo nada yo te
cuidé cuando eras una mocosa escupió con rabia no me cuidaste me vendiste o ya se te olvidó rafa bajó la mirada un segundo luego la levantó más torcido que antes ¿crees que porque ahora hablas bonito ya eres otra persona no leti yo sé quién eres y puedo recordárselo a todos a ese niño a ese mauricio y si quiero también a la tele haz lo que quieras ya no me da miedo no pues a ver si te aguantas esto dijo mientras sacaba el celular y le enseñaba una foto vieja una donde leti aparecía golpeada llorando sentada en la banqueta
¿te acuerdas de esa noche yo sí tú llorabas como niña rogando que alguien te sacara de ahí y nadie fue lety apretó los dientes tenía el corazón a 1000 pero ya no era la misma que se escondía dio un paso al frente bórrala y si no entonces me encargo de ti porque ya hablé con un abogado ya tengo cómo defenderme y tú si sigues molestando te vas a podrir en la cárcel en eso mauricio salió por la puerta se había asomado por la ventana al oír los gritos y al ver a rafa no lo dudó se paró entre él y leti tienes 3 segundos
para irte le dijo con la cara dura uno rafa lo miró con burla uy qué miedo dos rafa se dio la vuelta y escupió en el piso esto no se va a quedar así tres mauricio cerró la puerta en su cara ya dentro nico temblaba no lloraba pero estaba pálido ¿estás bien le preguntó leti él asintió ¿era él sí campeón pero ya no va a volver esa noche mauricio y leti se sentaron en el comedor solos había tensión ella no sabía cómo empezar pero él fue directo ¿ya te cansaste no pero ya me harté harta de qué de tener que
justificar mi existencia de que todos estén esperando que la riegue de cargar con cosas que no pedí mauricio la miró con calma no la interrumpió pero también me cansé de huir así que si tú estás dispuesto a seguir conmigo con todo lo que soy con lo bueno y lo malo yo también me quedo y si todo se complica más entonces lo enfrentamos juntos mauricio la tomó de la mano no me interesa tu pasado leti me importa lo que haces hoy y lo que haces hoy es cuidar a mi hijo hacerme reír y llenarnos esta casa de vida ella lo miró
a los ojos ya no había dudas ni miedo solo decisión entonces ¿qué somos preguntó mauricio sonrió leve lo que tú quieras que seamos lety respiró profundo como si soltara años de carga entonces somos un equipo sí un equipo que no se raja esa noche se quedaron en la sala viendo una peli con nico los tres abrazados en una cobija y aunque afuera el mundo seguía siendo el mismo adentro algo ya había cambiado pero lo que nadie esperaba era que todavía faltaba una verdad por salir una que no venía ni de daniela ni de rafa ni del pasado
reciente venía de mucho más atrás y lo cambiaría todo una semana después de la última aparición de rafa las cosas estaban más tranquilas mauricio había puesto una denuncia formal leti dio su testimonio con nervios pero sin temblar la policía tomó sus datos revisaron el video de la cámara de seguridad y le prometieron estar atentos desde entonces rafa no se volvió a aparecer al menos no físicamente pero dejó algo atrás una tarde leti recibió un sobre sin remitente alguien lo había dejado en la reja de la entrada sin decir
nada norma lo encontró cuando regresaba del mercado y se lo entregó esto es para ti lety lo agarró con desconfianza se veía viejo arrugado con su nombre escrito a mano solo decía leti en letras grandes lo abrió despacio como si adentro pudiera estallar algo había solo una cosa una hoja amarillenta doblada en cuatro y una foto pegada con min cinta en la foto había dos niños uno de unos 5 años con cara sucia los ojos grandes y el cabello alborotado y una niña de unos tres abrazándolo ambos parados frente a una casa muy pobre con bloques a medio construir y una reja caída de
lado la foto tenía algo escrito atrás no me olvides hermanita lety sintió un golpe en el pecho un zumbido en los oídos dejó caer la hoja en la mesa y se agarró la cabeza esa foto no era cualquier cosa era de cuando vivía con su abuela antes de que se la llevaran al dif antes de que todo se rompiera ese niño ese niño era su hermano su hermano mayor pero ella lo creía muerto no dijo bajito con la voz rota mauricio entró en ese momento notó su cara y se acercó sin decir nada ella le mostró la foto ¿lo reconoces no ¿quién
es ese es rafa mauricio abrió los ojos ¿qué es mi hermano ¿cómo cuando éramos niños vivíamos con mi abuela mis papás desaparecieron él siempre decía que me iba a cuidar que nunca me iba a dejar pero una noche no volvió pensamos que se lo habían llevado o que algo le pasó luego vino el dif nos separaron a todos los niños de la zona nunca más supe de él hasta ahora se hizo un silencio fuerte mauricio se sentó sin saber qué decir ¿y tú sabías que era él no te juro que no nunca lo asocié cuando lo vi de adulta ya estaba cambiado había vivido mil cosas como yo
jamás imaginé que fuera él ¿y por qué te manda esto ahora no lo sé tal vez para confundir o tal vez para que no lo odie tanto lety no sabía qué sentir toda la rabia el miedo la culpa se revolvía con algo más profundo el dolor de perder a su única familia y descubrir que había estado cerca todo este tiempo esa noche se encerró en su cuarto abrió una caja donde guardaba cosas importantes ahí encontró una libreta vieja en una de las hojas tenía escrito lo único que recordaba de su infancia un nombre un dibujo de una estrella y la
palabra rafita con crayón lo confirmó siempre estuvo ahí solo que el tiempo la calle y la rabia lo habían borrado de su mente a la mañana siguiente leti salió sola no le avisó a nadie caminó hasta el último albergue donde sabía que rafa se refugiaba a veces no estaba pero una mujer la reconoció ¿lo buscas preguntó fumando sí solo quiero hablar hace dos noches pasó dijo que ya se iba que esta ciudad ya no le daba nada dejó esto la mujer le entregó un papel doblado leti lo abrió era corto no supe cómo cuidarte me ganó la calle perdóname si puedes no te busques más en mí
sé feliz leti eso fue todo lety no lloró no gritó solo guardó el papel y caminó de regreso en silencio ya no necesitaba respuestas no necesitaba saber por qué solo necesitaba cerrar esa puerta y lo había hecho esa noche le contó todo a mauricio era mi hermano el que me dejó el que me vendió el que me volvió a encontrar y aún así me siguió lastimando pero también era el niño que me cargaba cuando teníamos frío el que me inventaba cuentos para que no llorara no puedo borrar lo que fue pero ya no quiero vivir con eso clavado
mauricio le tomó la mano ella la apretó fuerte no me voy a quedar atorada ahí ya no estás lista le dijo él sin dudar ella asintió días después nico llegó con un dibujo tres personas y un corazón gigante encima escribió sus nombres nico leti papá y en una esquina con letra temblorosa agregó otra palabra familia lety lo abrazó tan fuerte que el niño se quejó otra vez pero esta vez no soltó no tenía razones para huir todo lo que necesitaba ya estaba ahí y ahora sí era suyo ah