Un soldado militar llega a un hospital con una barriga enorme y cuando el médico le hace un ultrasonido, descubre que contra todas las leyes de la ciencia está embarazado de mellizos. Pero una vez que nacen los bebés se revela un detalle impactante de la historia. El médico se desmayó instantáneamente. “Necesitamos ayuda.

” ¿Alguien ayuda? gritó el soldado en la entrada del hospital mientras ayudaba a otro soldado con una enorme barriga a entrar a la recepción. El Dr. Felipe apenas se había puesto su bata blanca y revisado los primeros exámenes del turno cuando otro grito resonó por todo el hospital. un grito de dolor.

 Era fuerte, desesperado, pero distinto a los que él como obstetra solía escuchar en aquel pasillo. No era de una mujer en trabajo de parto. Fue un grito masculino, un sonido que estaba lleno de pánico y sufrimiento. Asustado, el obstetra dejó caer los papeles sobre la mesa y corrió por los pasillos del hospital con el estetoscopio colgando del cuello y los zapatos haciendo ruido en el suelo frío.

 Tan pronto como giró hacia el pasillo de recepción, se detuvo abruptamente y se paralizó ante la escena surrealista que vio. Dos soldados estaban en la entrada del hospital. Uno de ellos, visiblemente más joven, de no más de 25 años, se levantaba con dificultad, arqueado y con la cara reflejando su dolor. Vestía uniforme militar, pero era imposible no notar lo que más llamaba la atención de su apariencia.

 Su barriga era redonda, grande, absurdamente grande, tan voluminosa y prominente que parecía el vientre de una mujer al final del embarazo. El médico necesitó un segundo para entender lo que estaba viendo. Dios mío, ¿es eso posible? Ese hombre está embarazado, murmuró para sí mismo antes de correr hacia el soldado.

 Una camilla rápido, traigan una camilla gritó a las enfermeras que estaban cerca. Mientras esperaba, se arrodilló frente al joven y le preguntó tratando de mantener la calma, “¿Qué sientes? ¿Puedes decirme qué está pasando?” El soldado que se llamaba Carlos, agarraba su barriga con ambas manos y sus ojos se llenaban de dolor.

 Entre gemidos respondió, “Yo tengo mucho dolor, doctor. Aquí, aquí dentro me duele demasiado.” El otro hombre que estaba a su lado, también de uniforme se apresuró a ayudar. Se presentó como Fabián y tratando de mantener la postura, explicó. Su barriga empezó a crecer hace meses. Insistía en que viniera aquí, pero él siempre decía que era una tontería.

 Hoy temprano ya se quejaba más, pero ahora, ahora el dolor se ha vuelto insoportable. Ni siquiera podía mantenerse erguido. Hay algo dentro de su barriga, doctor, y no tenemos idea de qué es. Cuando llegó la camilla, Felipe y las enfermeras ayudaron al soldado de la enorme barriga a subir. En el momento en que el cuerpo estuvo acomodado, el médico colocó su mano sobre su vientre y sintió algo que instintivamente lo hizo retroceder.

 “Realmente ahí hay un movimiento aquí”, dijo en un susurro casi incrédulo. Se acercó de nuevo y con cuidado presionó el otro lado de la barriga. Un segundo después, sus dedos fueron empujados ligeramente por algo. Él lo sintió. Fue como una patada de un bebé. Felipe dio un paso atrás asombrado con la mirada fija en la barriga de Carlos. Eso no, eso no tiene sentido.

Tartamudeó. Aunque era obstetra y había seguido a cientos de mujeres embarazadas, aunque sabía exactamente cómo se mueve un feto dentro del útero, esa situación lo dejó sin palabras. Ese era un hombre. Y los hombres, los hombres no quedan embarazados. Sin perder tiempo, instruyó. Vamos a llevarlo al consultorio. Necesito examinarlo ahora.

 Con la ayuda de Fabián y el equipo de enfermería empujaron la camilla hasta uno de los consultorios vacíos. Carlos gimió de dolor todo el camino, con la respiración se haciendo difícil. Cuando llegaron, Fabián preguntó, “Doctor, ¿puedo quedarme aquí? Es mi amigo, no quiero que pase por esto solo. Felipe asintió y respondió, “Por supuesto, pero quédate a un lado sin interferir.

” En cuanto estuvieron solos, el médico sacó su portapapeles, miró a Carlos y habló seriamente. “Antes de pensar en los analgésicos, necesito entender lo que está pasando. Dígame, ¿cuánto tiempo hace que empezó a crecer esta barriga? ¿Cómo se siente? Exactamente. Este dolor.

 Carlos, todavía jadeando, respondió, “Han pasado unos 8 meses, doctor.” Fabián, siempre al lado de su amigo, explicó mejor la situación. Al principio parecía una hinchazón, pero luego empezó a crecer. Empezó a sentir dolor hace unos días. Dice que siente como unas palpitaciones, como si algo se estuviera moviendo. Mientras escuchaba, Felipe tomó notas, pero su expresión era de negación. No puede ser.

 No puede ser eso. En su opinión, la única hipótesis era que quizás por alguna razón estuviera atendiendo a una persona trans. Quizás Carlos nació mujer y eso explicaría la anatomía. Con cierta vacilación, respiró hondo y preguntó intentando ser respetuoso. Carlos, perdóname si la pregunta te parece grosera, pero naciste, hombre. Carlos apenas tuvo tiempo de abrir la boca.

 Fue interrumpido por Fabián, quien se adelantó visiblemente incómodo con la insinuación. Pregunta si es una mujer. No, doctor, es un hombre. Conozco a este tipo desde hace años. Trabajamos juntos como soldados. Nos duchamos en el mismo vestuario, pasamos todo el rato juntos. No hay posibilidad de eso. Carlos, todavía con el rostro contorsionado por el dolor, baldució. Sí, así es. Soy un hombre, siempre lo he sido.

 Felipe estaba confundido. Pasó su mano por su frente sudorosa y se acercó nuevamente a la barriga de Carlos. La tocó suavemente y ahí estaba. Otra patada. Era real. Fabián dio un paso adelante y habló casi intentando convencerse a sí mismo. Esto, esto no puede ser un embarazo, doctor. No puede ser.

 Felipe respondió en voz baja, casi como si hablara consigo mismo. Entonces, explícame cómo, cómo es que algo está pateando. Eso es exactamente lo que siente una mujer embarazada en el octavo o noveno mes. Fue en ese momento que el médico tomó una decisión. Necesitaba actuar. Vayamos ahora a la sala de ultrasonido. Necesitamos ver qué hay ahí de inmediato. Empezó a empujar la camilla a toda prisa. Carlos gritó.

 Doctor, ¿de verdad cree que es necesario? No estoy embarazado. Estoy seguro que no. Sin dejar de caminar, Felipe respondió, embarazado o no, necesitamos saber qué hay dentro de tu barriga. Y solo con una ecografía podremos verlo. Fabián frunció el ceño y Carlos dejó escapar otro grito de dolor. Está bien, apúrate, doctor.

 No puedo soportarlo más, dijo el soldado con la barriga absurdamente grande. Y así los tres siguieron por los pasillos con el misterio creciendo a cada paso, mientras los pasillos del hospital parecían susurrar preguntas que nadie podía responder. Mientras caminaban, el médico reflexionaba. Por mucho que intentara mantener la racionalidad, el Dr.

 Felipe no podía apartar ese pensamiento que martilleaba en su mente. Quería creer en otra explicación. buscó desesperadamente una justificación que no implicara algo absurdo, pero no había escapatoria, todo apuntaba a un embarazo. La forma de la barriga, los movimientos internos, las patadas, todas las señales estaban ahí ante sus ojos.

 El problema era que ese cuerpo no era el de una mujer, era de un hombre, un hombre con todos los rasgos biológicos masculinos. Sin embargo, algo dentro de esa barriga decía lo contrario. La sala de ultrasonido se sentía más fría de lo habitual. El silencio era pesado, casi asfixiante. Felipe se acercó a la camilla, respiró hondo, agarró el gel y comenzó a esparcirlo sobre la enorme barriga de Carlos. El soldado se encogió un poco al sentir el gel frío en contacto con su piel, pero no dijo nada.

 simplemente cerró los ojos intentando soportar todo el dolor que parecía golpear su cuerpo. El obstetra tomó el transductor del aparato de ecografía y miró a los dos hombres con cara seria. “¿Están listos para ver qué hay ahí?”, preguntó en voz baja como si tuviera miedo de la respuesta. Carlos dudó y no respondió.

Simplemente se mordió el labio y mantuvo los ojos cerrados. Fabián a su lado estaba impaciente, inquieto. Vaya, doctor, por favor, termina con esto. Pero mira, no es un embarazo. No puede serlo. Esto es una locura. El médico no dijo nada, simplemente colocó el transductor sobre la barriga de Carlos y la imagen comenzó a aparecer en la pantalla.

 Al principio solo sombras indefinidas, pero a los pocos segundos lo que apareció allí fue algo que hizo que el médico casi perdiera el equilibrio. Tuvo que agarrarse a la camilla. Tenía los ojos y la boca abiertos. Allí, en el centro de la pantalla, tomaron forma dos pequeños cuerpos, dos fetos, dos bebés, mellizos. Dios mío, susurró Felipe. Fabián se acercó y abrió los ojos con sorpresa.

¿Qué es eso? Eso es, eso, ¿es? ¿Eso eso es lo que estoy pensando? Felipe asintió lentamente, todavía en shock. Sí, Carlos está embarazado. Y no es solo un bebé, son dos. Son mellizos. Fabián se tapó la boca con la mano, incapaz de contener el miedo. Había asistido a las ecografías de su esposa en el pasado.

 Sabía lo que era ver un bebé dentro del vientre de alguien. Y esas imágenes, por más raras que fueran en ese contexto, eran innegables. Eran bebés moviéndose con latidos del corazón, con brazos y piernas vivos. Carlos a su vez se removió en la camilla y meneó la cabeza con fuerza. No, no, esto está mal. Sé que algo está mal. Esto no es un embarazo. No se puede.

 Felipe mantuvo los ojos fijos en el pantalla, pero respondió con firmeza. Este dispositivo no miente. Muestra exactamente lo que hay allí. Y lo que muestra son dos bebés, dos bebés grandes. Antes de que alguien pudiera reaccionar, Carlos dejó escapar un grito. Un grito más fuerte que todos los anteriores, un grito de dolor.

 Su cuerpo se arqueó sobre la camilla y sus manos la agarraron con fuerza. Sus ojos se abrieron de dolor. De repente, un líquido amarillento empezó a correr por la camilla goteando hasta el suelo. Felipe se acercó y abrió aún más los ojos. Se rompió la fuente, murmuró. Todos en la sala se miraron unos a otros paralizados. Nadie sabía exactamente de dónde había salido ese líquido, pero era, sin lugar a dudas líquido amniótico.

 El médico conocía bien ese olor, ese color. Lo había visto decenas de veces, pero nunca viniendo de un hombre. A partir de ese momento, el obstetra entró en modo automático. Tenía demasiada experiencia para dudar ante un nacimiento inminente, por muy surrealista que fuera. Vamos a llevarlo al quirófano ahora. Rápido”, exclamó Felipe, empujando ya la camilla con la ayuda de las enfermeras.

“Carlos, todavía en shock”, murmuró cosas inconexas. “No estoy embarazado, no puedo. Esto es un error.” Pero su cuerpo decía lo contrario. Las contracciones llegaron fuertes. El sudor le corría por la cara y los latidos del corazón se aceleraban. Fabián, molesto, no podía dejar de negar con la cabeza. Eso no tiene sentido. Carlos es mi amigo, creció conmigo. Trabajamos juntos. Lo vi sin ropa tantas veces.

Nació un hombre. Eso es imposible. Imposible. Felipe rápidamente se volvió hacia él y le dijo con firmeza, “Espera afuera. Te avisaré tan pronto como terminemos. Necesitamos descubrir cómo sacar a estos bebés. El parto va a empezar ahora. Parto, murmuró Fabián. Dijiste parto.

 Incapaz de discutir, obedeció y se dirigió tambaleándose hasta la entrada del hospital. Mientras tanto, Carlos fue llevado al quirófano. Se iluminó el ambiente, se preparó el equipamiento. Felipe se puso los guantes, colocó el visturí al lado de la mesa y comenzó a organizar los instrumentos necesarios para una cesárea. El soldado, al ver el bisturí, abrió los ojos. ¿Qué vas a hacer con esto?, preguntó aterrorizado.

 Una cesárea es la única manera de sacar a los bebés de ahí, respondió Felipe serio. La única manera segura. Carlos, entre una contracción y otra gritó, “¡No espera, para! Yo no quiero una cesárea.” El obstetra frunció el seño, sin entender. “Carlos, esta no es una elección simple. Estás en trabajo de parto y no hay otra manera.

 Si realmente estoy embarazado, entonces tendré a mis hijos por parto natural”, gritó interrumpiendo al médico. Asombrado, Felipe intercambió miradas con el anestesista. Pero antes de que pudiera discutir, Carlos comenzó a quitarse el cinturón y los pantalones militares que aún llevaba puesto. Trabajó duro, sudando, hasta conseguir quitarlos por completo. Lo que se reveló a continuación sorprendió a todos.

 El anestesiólogo dejó caer lo que sostenía. Una de las enfermeras se tapó la boca con la mano. El otro retrocedió dos pasos. Felipe abrió los ojos asombrado. Allí, frente a ellos, había un detalle en el cuerpo de Carlos que explicaba mucho. Un detalle que había ocultado todo este tiempo. Un detalle que nadie esperaba.

 El silencio duró solo unos segundos porque pronto Carlos volvió a gritar. un grito más fuerte y urgente. Van a nacer, lo siento, van a nacer ahora. Y en ese momento todo el equipo del centro quirúrgico entró en pánico y prisa. Pero para comprender ese momento absurdo, alguien biológicamente hombre, a punto de dar a luz a mellizos, es necesario retroceder en el tiempo.

 Regresara antes de que la barriga de Carlos comenzara a crecer, volver a cuando todo parecía normal. Hacía calor en una mañana nublada. El cielo, cubierto de espesas nubes, anunciaba lluvia. Fabián estaba parado junto al autobús militar. vehículo que llevaría a los soldados al aeropuerto, donde embarcarían para otra misión en una base militar ubicada en el corazón de la selva. Una misión de supervivencia que exige más de la mente que del cuerpo.

Los demás soldados ya estaban en el autobús. Algunos charlaban, otros simplemente se dormían. Pero Fabián se quedó afuera inquieto. Estaba solo ahí afuera, con el seño fruncido y el celular en la mano, mirando la pantalla en silencio. Había un motivo para su vacilación. Su gran amigo Carlos aún no había llegado y estaban cerca de la hora de salida.

 Fue entonces cuando apareció el sargento Tomás, visiblemente impaciente, con la mirada firme y los brazos cruzados. Soldado, suba al autobús. Estamos listos para partir”, ordenó. El joven soldado se dirigió a él con tono de preocupación. “Señor, Carlos aún no ha llegado. Ja ha intentado llamar, enviar un mensaje. Está desaparecido desde el viernes. Esto no es normal.

” Tomás resopló como si no tuviera paciencia para lidiar con ese tipo de cosas. Eso es porque no tiene responsabilidad. Después nos encargamos de él, pero ahora tenemos que tomar un vuelo. No vamos a esperar a nadie. Súbase al autobús. Es una orden. Fabián miró al sargento visiblemente incómodo con la orden, pero antes de que pudiera responder, una voz aún más autoritaria apareció justo detrás de él.

 ¿Qué pasa aquí? Era el capitán Valerio, un hombre alto, de hombros anchos y mirada severa. Debía tener poco más de 50 años. Pero su presencia inspiraba un respeto inmediato. Era el tipo de hombre que no necesitaba alzar la voz para ser temido. El sargento se volvió rápidamente y saludó marcialmente. Capitán, el soldado Fabián se nie a abordar.

 Dice estar esperando a otro soldado que no apareció. Valerio entrecerró los ojos y miró a Fabián. ¿Quién exactamente? Carlos, señor, desapareció desde el viernes. Estoy preocupado. Nunca había hecho esto antes. Somos amigos desde hace mucho tiempo. No suele hacer esto. El capitán suspiró profundamente como si hubiera escuchado demasiadas excusas.

 En realidad tenemos un nombre que aún no está registrado, Carlos. Pero no nos queda más tiempo. Si no aparece, nos iremos sin él. Y es mejor que cuando aparezca tenga una. tiene una buena explicación. Fabián lo intentó una vez más. Señor, conozco a Carlos desde hace mucho tiempo. Nunca llega tarde. Algo debe haber pasado, de verdad. Pero Valerio estaba indiferente a eso.

 Ya es suficiente. Súba al autobús. El vuelo sale pronto. Al no tener otra opción, Fabián asintió. Sí, señor. Y caminó hacia la puerta del vehículo. Mientras subía las escaleras, murmuró casi para sí mismo. ¿Qué te pasó, hombre? El conductor ya estaba girando la llave. De repente, un grito resonó en el aire. Espere, espere, por favor.

 Todos volvieron la cabeza al mismo tiempo, una figura corrió a lo lejos, acercándose con pasos apresurados, tropezando con sus propios pies. Era él. Era Carlos. Llevaba su uniforme militar, pero parecía sudoroso y respiraba con dificultad. Incluso desde lejos se podía ver que había algo extraño en su rostro. Fabián se levantó inmediatamente de su asiento.

 “Espere, es Carlos”, gritó señalando al hombre afuera. El conductor paró el vehículo y abrió la puerta. El soldado subió rápidamente las escaleras, secándose el sudor de la frente con la camisa. El sargento y el capitán se miraron con expresión de asombro, como si ya estuvieran notando algo fuera de lo común.

 Valerio, recomponiéndose, se acercó y se encontró cara a cara con el joven soldado. ¿Tiene idea del problema que causó? ¿Dónde estaba? Carlos intentó recuperar el aliento antes de responder. Señor, yo tuve un accidente, al menos eso creo. El viernes salí del cuartel y luego solo recuerdo haberme despertado en un hospital. Tenía dolor de cabeza desorientado.

 Estuve hospitalizado. Salí esta mañana, pero cuando vi la hora corrí. Sabía que no podía perderme esta misión. El capitán se cruzó de brazos. ¿En qué hospital se quedó? Carlos dudó un rato y luego respondió, “En el centro de la ciudad. Todo todavía es un poco confuso, pero recordé el viaje y corrí hasta aquí.

” El sargento susurró algo al oído del capitán. Los dos analizaron a Carlos con recelo. Aún así, después de un rápido intercambio de miradas, Valerio le dejó quedarse. Pase, pero debes saber que esto no pasará desapercibido. Después hablaremos con calma sobre este incidente. Sí, señor, respondió Carlos subiendo al autobús. Caminó lentamente por el estrecho pasillo, mirando los asientos vacíos, como si buscara algún lugar específico.

 Fue entonces cuando vio el rostro de su amigo. “Oye, ¿qué te pasa? ¿No me ves aquí? Siéntate aquí”, dijo Fabián con una sonrisa. Fabián le dio espacio para pasar y Carlos se sentó a su lado. Se saludaron con un apretón de manos y un breve abrazo, pero el ambiente era extraño. Fabián pronto se dio cuenta de que su amigo era diferente.

 Era él, sí, el mismo rostro, la misma voz, pero había algo extraño, un comportamiento más cerrado, más raro. El autobús arrancó poco a poco. La carretera empezó a pasar velozmente junto a las ventanillas. Fabián trató de hablar. Y entonces, ¿qué es eso del accidente? ¿Dónde te golpeaste la cabeza? Carlos miró por la ventana durante unos segundos antes de responder. No estoy seguro. Solo recuerdo haber salido del cuartel. Luego me desmayé.

 Cuando desperté estaba en el hospital. No recuerdo lo que pasó en esos días. Es como si hubiera perdido la memoria. Fabián asintió, pero su expresión demostraba que no estaba convencido. Había algo mal, algo que no se podía explicar con solo un tropiezo y un golpe en la cabeza. Y lo que aún no sabía era que ese accidente marcaría el comienzo de uno de los mayores misterios del cuartel.

 Fabián miró a su amigo con atención una vez más, todavía conmocionado por todo lo que había escuchado. Estaban sentados uno al lado del otro en el autobús y por muy familiar que fuera el rostro de Carlos, había algo extraño en su expresión, algo que lo hacía parecer diferente. “Entonces, ¿por eso no respondiste ninguno de mis mensajes ni respondiste mis llamadas?”, preguntó Fabián preocupado.

 Carlos asintió lentamente. Sí, yo ni siquiera vi pasar el tiempo. Solo recuerdo haberme despertado en el hospital con ese dolor de cabeza infernal. Fabián suspiró profundamente y sugirió lo que consideró más sensato. Mira, hombre, ¿no hubiera sido mejor quedarte en casa recuperándote después de un accidente como ese, tal vez no sea el mejor momento para una misión. Carlos se cayó antes de responder.

 Incluso pensé en pedir un certificado médico, pero este viaje es importante para mí. Quiero seguir una carrera militar. No podía perder esta oportunidad. El amigo no insistió, pero siguió sospechando. Durante el trayecto hacia el aeropuerto intentó seguir una conversación, recordar viejos chistes, episodios divertidos de su paso por el cuartel.

 Carlos incluso respondió, pero sus palabras fueron lentas, dispersas y la mirada vacía. Era como si estuviera hablando con alguien que solo estaba ahí por fuera. Por dentro, Carlos parecía distante, parecía a otra persona. Al llegar al aeropuerto, los militares comenzaron a bajar del autobús y caminaron juntos hasta la pista donde los esperaba el avión militar.

Fue en ese momento, en medio del movimiento y ruido del abordaje que el sargento Tomás se acercó al capitán Valerio. Los dos se alejaron discretamente y aprovecharon el momento para hablar en voz baja. Valerio miró a su alrededor para asegurarse de que nadie estuviera escuchando. Tenía los ojos abiertos y la respiración jadeante.

¿Cómo está él aquí? Murmuró. Explícame esto, Tomás. ¿Cómo? Tomás tragó saliva y respondió con la voz llena de tensión. No tengo idea, pero ese desgraciado debería estar muerto. El capitán entrecerró los ojos. Lo vimos. Tomás asintió. Sí. No había manera de que hubiera sobrevivido.

 Y ahora está allí caminando como si nada hubiera pasado. Y lo que es peor, sin ninguna herida. Valerio mantuvo sus ojos fijos en Carlos, que caminaba más adelante al lado de Fabián. Eso no es posible. No hay manera dijo casi para sí mismo. Tomás se cruzó de brazos y encaró a su superior. ¿Crees que realmente no tiene memoria? Realmente parece confundido. El capitán respiró hondo, manteniendo el rostro rígido.

 Creo que sí, pero tendremos que ser precavidos. No lo recuerda ahora, pero puede recordarlo más tarde, ¿no? Es un problema. Tomás no dijo nada. El silencio fue nuevamente interrumpido por Valerio, que le dijo con voz firme, “Este entrenamiento en la selva será el último y servirá de tumba a este soldadito de mierda.

” Mientras tanto, al otro lado de la pista, Carlos caminaba al lado de Fabián. Hacía mucho calor y el aire estaba denso. De repente tropezó levemente y se llevó la mano a la frente. Una repentina sensación de náuseas le hizo detenerse unos segundos. ¿Te pasa algo? Preguntó Fabián tomándolo del brazo. Carlos respiró hondo y asintió intentando sonreír. Es que tuve náuseia. Una tontería. Estoy bien. Pero Fabián no quedó convencido.

 Su tono era serio, casi paternal, aunque tenía la misma edad que su amigo. Hombre, creo que deberías repensar eso. Primero te golpeas la cabeza, pierdes la memoria y ahora empiezas a sentirte mal de la nada. Es mejor quedarte aquí. Puedes sentirte peor ahí en medio del bosque. Carlos no respondió. se limitó a mirar al suelo claramente incómodo.

 Fabián, entonces, preparándose para levantar la mano, dijo, “Voy a llamar al capitán. Hablemos con él. Se lo explicaremos bien y vuelves a casa, descansa.” Pero en ese momento, Carlos lo miró y meneó la cabeza. No, por favor, no llames al capitán. “Estaré bien, confía en mí. Simplemente no metas al capitán ni al sargento en esto.

 Puedo confiar en ti. Fabián guardó silencio. Había algo extraño en esa mirada. Era como si no estuviera frente a su viejo amigo, pero aún así retrocedió. Sin decir nada más, se dirigieron al avión y se fueron. El viaje a la base militar en la selva transcurrió en silencio.

 Al desembarcar, apenas pisó tierra firme, Carlos corrió hacia la esquina más cercana y vomitó. Fabián lo siguió asustado. ¿Ves? Sabía que no debías venir. Carlos se secó la boca con la camisa y trató de disimular a su amigo. Debe ser simplemente un virus o nerviosismo por el viaje. No te preocupes. Pero Fabián no estaba nada tranquilo. De repente aparecieron el sargento Tomás y el capitán Valerio.

 Llamaron a Carlos con un gesto autoritario. “Necesitamos hablar”, dijo el capitán. Llevaron al joven soldado a una sala aislada de la base. En cuanto se cerró la puerta, Tomás fue directo al grano. En el autobús no logramos hablar todo. Repita eso del accidente. ¿Qué pasó? Carlos mantuvo la calma y dijo lo mismo que había dicho antes. Salí del cuartel el viernes.

 Me desperté en el hospital con dolor de cabeza, sin recordar nada. Creo que me golpeé la cabeza. No sé cóm. Valerio observó cada gesto, cada palabra. ¿No recuerda nada de su último día de trabajo?, preguntó con los ojos fijos en Carlos. No, señor, mi memoria es un desastre. ¿Pasó algo importante? Los dos se miraron.

 No, nada importante, dijo Valerio con una sonrisa forzada. Solo queríamos saber si estaba bien. En todo caso, puede buscarnos. Carlos asintió y saludó a los dos. respetuosamente. Tan pronto como se fue, caminó con pasos apresurados hacia el baño de la base. Cerró la puerta, se arrodilló frente al baño y volvió a vomitar. Su rostro estaba pálido, sudoroso.

 Cuando terminó, se miró al espejo y susurró para sí. Lo que hicieron no permanecerá así. Voy a vengarme. Dentro de la sala el ambiente era tenso. Tomás respiró hondo y dijo, “Tal vez esté diciendo la verdad. Parece que no nos recuerda. Tal vez no necesitamos hacer nada.” Pero Valerio no estuvo de acuerdo.

 Miró fijamente la puerta y dijo, “No, sí, necesitamos hacerlo porque hoy puede que no lo recuerde, pero mañana nadie lo garantiza. Fíjate en esto, sargento. Quiero a ese soldado en el ataúd esta semana. En el ataúd. Durante la primera semana de entrenamiento de supervivencia en la selva, algo en Carlos parecía cada vez más raro. Algo estaba mal. Para Fabián, el amigo que siempre había conocido ese hombre frente a él, era diferente. El cambio no fue solo físico, era como si fuera otra persona.

 En las conversaciones durante los senderos, Carlos cometió extraños errores. Cuando Fabián recordaba momentos memorables del pasado, su amigo reaccionaba con confusión, como si nunca hubiera vivido eso. Fabián comentó una vez entre risas. ¿Recuerdas cuando casi nos ahogamos en la presa porque decidimos jugar con un neumático viejo? Carlos frunció el ceño sin entender.

 Neumático, ¿qué presa? Fabián se rió torpemente tratando de disimular. ¿Ves? Incluso te estás olvidando de las tonterías de nuestra infancia. Pero en el fondo esa respuesta le preocupaba. La ausencia de estos recuerdos, precisamente los que más los unían, era demasiado extraña. Fabián intentó convencerse de que todo era consecuencia del golpe en la cabeza.

 Quizás con el tiempo todo volvería a la normalidad, pero había más. Carlos evitaba los vestuarios prefiriendo ducharse solo, siempre más temprano o más tarde que los demás. Ya no se vestía delante de sus compañeros, lo que antes era completamente natural. Cada día se volvía más reservado, como si quisiera ocultar algo. Y peor, los síntomas físicos tampoco cesaron.

 Las náuseas eran frecuentes. El mareo surgió de la nada. Carlos decía que todo estaba bajo control, pero su cuerpo decía lo contrario. Un día, mientras caminaban por uno de los senderos del bosque, bajo el cálido sol y una humedad asfixiante, Carlos empezó a quedarse atrás. Se detuvo de repente, apoyándose en un árbol. “Necesito parar un rato”, dijo jadeando.

 Fabián inmediatamente se dio la vuelta y caminó hacia él. “Amigo, ¿qué te está pasando?”, preguntó preocupado. ¿Has estado extraño desde el día que apareciste corriendo detrás del autobús? No está mal solo eso de los recuerdos. Tienes náuseas, debilidad y hay más tu apariencia. No parece el mismo Carlos que conozco. Carlos intentó sonreír.

 Solo estoy un poco enfermo con un virus o alguna tontería. Pronto estaré bien. Pero Fabián no quedó convencido y en ese momento algo llamó su atención. Carlos se había sentado sobre un trozo de madera y cuando inclinó su cuerpo hacia atrás, su camiseta se levantó ligeramente, dejando al descubierto parte de su barriga. Fabián frunció el ceño.

 Su barriga estaba hinchada, un poco redondeada, y sabía como Carlos siempre había sido con su propio cuerpo. Rígido en el gimnasio, vanidoso, con el abdomen fuerte. El amigo se quedó mirando su barriga durante unos segundos sin decir nada. Carlos se dio cuenta. Ah, esto dijo arreglando rápidamente la camiseta. Creo que comí demasiado. Estos últimos días no he podido entrenar adecuadamente.

 Es solo una hinchazón. Fabián no respondió, pero por dentro el malestar creció. Había algo en ese hombre que no coincidía con el Carlos que conocía. Mientras tanto, en otra parte de la base, el sargento y el capitán observaban a distancia al soldado que había perdido la memoria. Incluso después de toda esta semana, ¿todavía crees que está mintiendo?, preguntó Tomás.

 Valerio se cruzó de brazos y respondió fríamente. Puede que incluso haya perdido la memoria, pero eso no significa que estemos a salvo. Podría recordar en cualquier momento. Si recuerda lo que vio ese viernes y especialmente si recuerda lo que le hicimos, tendremos problemas. ¿Y entonces qué vamos a hacer? El capitán miró pensativamente la inmensidad de la selva hasta decir, “Está enfermo. ¿Te diste cuenta? Débil.

 Dudo que pueda cruzar el río si algo sale mal. ¿En qué estás pensando?”, preguntó Tomás. Enviémosle a una misión. Dile que necesita conseguir suministros del otro lado del río. Reparemos un bote y asegurémonos de que no regrese. Tomás arqueó las cejas. ¿Cómo? Vamos a poner un mini explosivo debajo, algo pequeño, lo suficiente para dañar el bote en el camino.

 No podrá nadar hasta la orilla. Si se hunde en medio de este río, nadie lo encontrará. Al día siguiente, el plan estaba en marcha. Carlos fue llamado y el capitán Valerio señaló un bote ya posicionado en la orilla del río. Soldado, necesito que cruce y traiga una carga de suministros al otro lado.

 Fabián, que observaba todo desde lejos, se acercó apresuradamente. Señor, ¿puedo ir con él o incluso ir sol? Carlos no se encuentra bien, está enfermo. Puede que algo salga mal. Pero antes de que el capitán pudiera responder, el sargento Tomás intervino. La orden se la dio a Carlos. Él dijo que estaba bien.

 Carlos miró a Fabián y trató de tranquilizarlo. Relájate, hombre. Vuelvo pronto. Con pasos firmes se acercó al bote, pero antes de embarcar fingió revisar los remos y el casco, como si solo estuviera revisando el equipo. Sus ojos, sin embargo, analizaban todo con cautela. Y fue entonces cuando lo vio. Debajo del asiento había un pequeño dispositivo adherido.

 Estaba seguro de que no era parte de la estructura original. Sin dudarlo, con habilidad y discreción, Carlos sacó el aparato y lo guardó discretamente, arrojándolo al fondo del río segundos después. Luego se embarcó y continuó su viaje remando tranquilamente hasta la otra orilla, donde cumplió sin dificultad la misión y regresó.

 Valerio lo miró desde lejos inquieto. En cuanto vio a Carlos regresar sano y salvo, se volvió hacia Tomás, furioso. ¿Qué pasó? ¿Por qué no se hundió el bote? Tomás meneó la cabeza sin saber qué decir. Yo no lo sé. Quizás, quizás el tipo está protegido por algo. No hay otra explicación. Esta es la segunda vez que lo intentamos y él se escapa.

 Así pasó las semanas. El tiempo era lento en el corazón de la selva. Valerio y Tomás continuaron intentando acabar con quienes conocían su oscuro secreto, pero sin éxito. En la selva el calor era insoportable, los insectos eran constantes, la rutina era intensa, pero nada llamó más la atención entre los soldados que una cosa, la barriga de Carlos.

 Ella empezó a crecer poco a poco, día tras día. Al principio dijeron que era hinchazón, tal vez lombrices, alguna infección. Pero pronto quedó claro que había algo más. El volumen, la forma se estaban volviendo demasiado obvios para ignorarlos y nadie, absolutamente nadie, tenía una explicación para lo que estaba por suceder.

 Habían pasado 3 meses desde que enviaron al grupo a la selva para un entrenamiento de supervivencia. Valerio y Tomás, que planeaban deshacerse de Carlos de cualquier manera, parecían haber desistido de la idea. Ya no tramaban trampas y parecían convencidos de que el hombre nunca recordaría lo que había sucedido ese viernes y qué le habían hecho.

 Mientras los dos se acomodaban en esta falsa seguridad, algo mucho más inquietante creció ante los ojos de todos. La barriga de Carlos. Fabián observó a su amigo con una mezcla de asombro y confusión. No tenía sentido. Ese hombre siempre había estado obsesionado con la buena alimentación, deportes, una rutina estricta.

 ¿Cómo podía de repente tener una barriga de ese tamaño y creciendo cada vez más? Carlos a su vez siempre inventaba una excusa diferente. A veces decía que era mala digestión, otras veces decía que era retención de líquidos. Pero lo cierto es que él mismo estaba aterrorizado. Cuando estuvo solo, habló en voz baja, pasándose la mano por la barriga con una cierta tensión. No puede ser. No puede ser lo que estoy pensando.

Si lo es, podría arruinarlo todo. Susurró como si rogara despertar de una pesadilla. Solo faltaba un día para el final de la misión y el regreso a la base principal. Fuera de la selva, en otro estado. Fabián encontró a Carlos sentado solo en un rincón con aspecto perdido y la mano apoyada en la barriga.

Es más grande, ¿verdad?, comentó intentando sonar natural, pero sin ocultar su preocupación. Carlos rápidamente se miró y dejó escapar una débil sonrisa. Oh, eso es que comí demasiado. Me siento pesado estos días. Carlos, ya basta. Esto no es normal, dijo Fabián interrumpiendo. Tienes que ir al médico, urgente. No lo necesito, hombre.

 Tan pronto como regresemos a la base, todo volverá a la normalidad. Volveré a la rutina, entrenaré adecuadamente, pasará. Relájate y confía en mí. Fabián cruzó los brazos. Sabes que no pasará. Pero Carlos se mantuvo firme en su mentira. No quería rendirse. Y así, al día siguiente, el grupo dejó la selva y regresó a la base principal. La llegada provocó un alboroto inmediato.

 Los soldados que no habían participado en la misión quedaron asombrados por la apariencia de Carlos. Era imposible no notar esa barriga grande, pesada y rígida. preguntaban todo el tiempo qué estaba pasando. Él como siempre sonríó y dijo que era simplemente hinchazón, mala alimentación, falta de ejercicios. Pero cuando estuvo solo, la máscara cayó frente al espejo.

 Miraba su reflejo con los ojos entrecerrados, como si intentara descubrir alguna verdad oculta en su propia imagen. El tiempo se acabará. Necesito actuar rápido. Necesito demostrar quiénes son realmente Tomás y Valerio. ¿Y qué hicieron esos desgraciados? Murmuró con la mano en la barriga, ahora visiblemente deformada.

 Pasaron más semanas y luego el total llegó a 8 meses. La barriga de Carlos ya no parecía humana. El tamaño superó cualquier explicación lógica. Era enorme, anormal y más firme que cualquier barriga hinchada que nadie hubiera visto jamás. Incluso Tomás y Valerio empezaron a preocuparse. Aunque fingieron indiferencia, comentaron entre ellos, “¿No es un gusano o algún tipo de lombriz intestinal?”, preguntó Tomás. Si es así, no durará mucho.

 Escuché que no quiere ir al médico. Tal vez sea eso respondió Valerio en tono despreocupado. Con suerte, lo que hay dentro de él lo matará sin que tengamos que hacer nada. Incluso después de todos estos meses, todavía no estoy completamente convencido de que no lo recuerde. Fabián, por su parte, observaba a su amigo todos los días e insistía cada vez más en que buscara ayuda médica.

Carlos, esto ha superado todos los límites. No puedes seguir fingiendo que todo está bien. Es locura. Mira el tamaño de esto. Carlos apartó la mirada, intentó sonreír, pero su voz ya no era firme. Va a disminuir en algún momento. Solo necesita un rato más. Fue exactamente en ese momento que empezó el dolor.

 Al principio eran suaves, pero con el paso de los días se volvieron insoportables. Carlos se retorcía en el baño mordiendo la toalla para amortiguar sus gritos. A veces apenas podía caminar. Las contracciones llegaban fuertes, acompañadas de sudoración, mareos y una angustia creciente. “No puedo aguantar mucho. Necesito hacer algo y hacerlo pronto.” dijo para sí mismo, jadeante.

 Una noche, Carlos estaba en el comedor. Su barriga era tan grande que tuvo que alejar su silla de la mesa. Pasó la mano por encima con cuidado, tratando de ocultar el dolor que sentía. Fue entonces que al levantarse a buscar agua, pasó cerca de Valerio y Tomás y escuchó algo que lo hizo detenerse. “Esta noche hay juegos, baraja, cerveza,” dijo el sargento.

 “Con los demás oficiales, ¿verdad?”, preguntó el capitán. Listo, no volveré hasta después de las 10 de la noche. Carlos escuchó atentamente fingiendo no oír nada, pero su mente trabajó rápido. Con ellos fuera de sus oficinas sería el momento perfecto para hacer lo que necesitaba hacer, la oportunidad que llevaba meses esperando. Luego regresó a la mesa y se sentó junto a Fabián, quien seguía mirándolo con cierta inquietud.

 “¿Sabes que puedes confiar en mí, verdad?”, preguntó Fabián mirándolo a los ojos. El soldado de la enorme barriga vaciló. ¿Por qué dices eso? Porque te conozco y sé que algo muy mal está pasando. Esa barriga a tu apariencia no es solo por el accidente, no es solo un trauma, es como si fueras otra persona. Carlos bajó la cabeza.

 Te lo dije, es solo una hchazón. Y el accidente me dejó confundido. Fabián se enojó. Amigo, basta. Mira qué grande es. Hay gente aquí burlándose de ti, diciendo que estás embarazado. Y mira, sé que no lo es porque eres un hombre, pero esa barriga se mueve. Lo vi, lo sentí. ¿Y todavía quieres fingir que todo es normal? Hubo silencio.

 Fabián respiró hondo y continuó. Ni siquiera recuerdas nuestras viejas conversaciones. ¿Cómo puedes olvidar todo sobre un amigo durante años? Algo pasó y necesitas decirme qué. Carlos tardó un poco en responder. Luego, en voz baja y firme, miró a su amigo a los ojos y dijo, “Confía en mí, por favor.

 Todo se resolverá mucho antes de lo que piensas.” Y en esa mirada había algo que ya no podía ignorarse. Carlos sabía algo y Fabián no podía decifrar a su mejor amigo. Pero antes de seguir y descubrir qué le estaba pasando realmente a Carlos y descubrir finalmente cómo quedó embarazado ese hombre y qué hicieron el capitán y el general, quiero saber, si tuvieras un hijo o una hija hoy, ¿cómo los llamarías? No te olvides de decirme desde qué ciudad estás viendo este vídeo. Tu comentario es muy importante para nosotros y para nuestro

canal. Ahora volvamos a nuestra historia. Esa noche calurosa, Carlos afirmó que tenía dolores y se acostó temprano. Fabián intentó insistir en quedarse con él, pero su amigo le dijo que necesitaba descansar, que solo quería un poco de silencio. Todo fue solo una estrategia. Necesitaba alejarse, sobre todo de Fabián, que estaba cada vez más cerca de descubrir la verdad.

 En el dormitorio amontonó almohadas y mantas debajo de las sábanas, formando la figura exacta de un cuerpo acostado. Apagó las luces, cerró la puerta y salió deslizándose por los pasillos vacíos hasta llegar a la oficina del capitán Valerio. Necesitaba encontrar pruebas y tenía que hacerlo rápidamente. Tan pronto como entró en la oficina, sintió una violenta punzada en la barriga.

 gimió suavemente y se apoyó contra la pared. “Solo un poquito más, solo un poquito más y todo terminará”, murmuró tratando de convencerse a sí mismo de que podía manejarlo. Con dificultad se dirigió a la mesa del capitán, abrió el cajón inferior y allí estaba la carpeta Beige con el símbolo del ejército impreso en la portada.

 Dentro estaban todas las hojas de cálculo, documentos y presupuestos sospechosos que había estado intentando encontrar durante semanas. Le temblaban las manos. Sacó su celular del bolsillo y comenzó a tomar foto por foto de estos papeles, ojeando las páginas una por una. Pero apenas tuvo tiempo de guardar el celular cuando escuchó el sonido de la puerta abriéndose.

 La puerta se abrió de repente y ahí estaban. Valerio entró primero con los ojos entrecerrados, seguido de cerca por Tomás. Habían dejado el juego antes para tener una conversación privada y no esperaban encontrar a nadie y menos a Carlos buscando sus cajones. Al verlo con la carpeta en las manos, el capitán se enojó y pronto apretó los puños. “Maldito sea”, susurró. “Lo sabía.

 Sabía que no habías perdido la memoria en absoluto. El sargento lo siguió con una mirada fría. ¿Cómo sobreviviste aquella noche? Preguntó todavía sin entender. Carlos se tambaleó un poco y se llevó la mano a la barriga. El dolor volvió más intenso. Dio un paso atrás. Valerio ni siquiera esperó la respuesta. se volvió hacia el sargento y le dijo en tono firme, “No me importa.

 No saldrá vivo de aquí esta vez. Este desgraciado aprenderá a no estar donde no debe.” Mientras tanto, al otro lado del alojamiento, Fabián estaba inquieto. Ese dolor repentino en Carlos, las prisas por acostarse. Algo no estaba bien. Decidió ir al dormitorio para ver cómo estaba su amigo. Cuando abrió la puerta se sorprendió.

La cama estaba demasiado hecha. Se acercó y tiró de la sábana. Todo allí era falso. Almohadas y mantas amontonadas. ¿Pero qué? ¿Dónde estás ahora? Murmuró llevándose la mano a la cabeza. De regreso a la oficina, Valerio sacó el arma de su cintura. Un revólver negro con silenciador. Se termina aquí, soldado.

 Pero Carlos, a pesar del dolor insoportable, actuó rápidamente. Con un impulso, empujó la mesa encima de los dos. Los papeles volaron y la lámpara se movió. Salió corriendo por la puerta trasera sujetando la barriga con una mano. Está huyendo. Agárralo! Gritó el capitán tropezando con sus sillas. Carlos llegó a la puerta secundaria y por suerte vio un montón de llaves colgadas.

 No lo pensó dos veces. Cerró la puerta con llave desde afuera y continuó corriendo por los pasillos poco iluminados. Fue entonces cuando se encontró con Fabián. ¿Qué estás haciendo? Exclamó su amigo jadeando. ¿Por qué corres así? Carlos intentó hablar, pero se estremeció de dolor. Su respiración era irregular y sus piernas apenas lo sostenían.

Sácame de aquí ya, le robó con voz débil. Te llevaré, pero si te sientes mal, te llevaré al hospital. Llévame a donde quieras, solo sácame de aquí. Sin perder tiempo, Fabián lo apoyó y juntos caminaron hasta el estacionamiento. Tomaron uno de los coches del cuartel y huyeron a toda velocidad. Carlos gemía de dolor a cada paso. En el cuartel se produjo el caos.

Valerio y Tomás habían logrado salir de la oficina y ahora lo estaban buscando por todo el alojamiento. Cuando notaron que faltaba a uno de los coches, precisamente el de Fabián, lo comprendieron de inmediato. Se escaparon. Tomás gruñó. El hospital, dijo Valerio. Esa barriga. Ahí es donde fue. En el hospital militar ocurrían muchas emergencias.

 Médicos y enfermeras corrían por los pasillos mientras el Dr. Felipe se dirigía a su consultorio con Carlos en brazos de Fabián. Ese es el momento que conecta todo con el comienzo de la historia. Carlos, ahora ya acostado en el quirófano, gritaba de dolor. El médico no podía creer lo que estaba viendo. Todo lo que ese hombre, o al menos lo que él creía ser un hombre, había dicho antes, era mentira. La verdad estaba ahí. A la vista.

 Frente a él se podía ver lo que haría ese hombre embarazado, una mujer embarazada, lo que la convertía biológicamente en mujer. Carlos, con la voz alterada por el dolor, con voz femenina, habló con una repentina suavidad, casi como una súplica. Lo siento, doctor, mentí. Soy una mujer, pero el hombre de afuera no puede saberlo. Todavía no.

El tono de voz, la expresión, la mirada, todo había cambiado. Ya no había ninguna duda. Allí estaba Carla y no Carlos, la mujer detrás del disfraz del joven soldado. Felipe guardó silencio. El shock fue demasiado grande, pero no hubo tiempo para preguntas. El vientre era grande, rígido, y el tiempo entre contracciones iba disminuyendo.

Necesitaba actuar. Está dilatado. Tendrás que pujar”, dijo tomando en mando de la situación. Carla asintió con los ojos llorosos y allí, entre gritos, lágrimas y una verdad finalmente expuesta, el primer llanto llenó el quirófano. El sonido de un bebé llorando rompió el silencio ensordecedor de aquel hospital. Poco después, el segundo llanto. Meguizos.

El secreto mejor guardado de aquella base militar acababa de salir a la luz. Fuera del centro quirúrgico, el ambiente era tenso. Fabián, sentado en la recepción intentaba procesar todo lo sucedido en las últimas horas. Su mejor amigo sufría un dolor intenso.

 Había huido del cuartel con él y ahora se encontraba en un quirófano presumiblemente de parto. La confusión en su mente era tan grande que apenas podía ordenar sus pensamientos. Fue en ese momento que los pasos apresurados del sargento Tomás y del capitán Valerio resonaron por todo el hospital. Se detuvieron justo frente a Fabián con el rostro lleno de ira. ¿Dónde está Carlos? Preguntó Valerio de manera directa.

 Carlos, ¿está con el doctor? Respondió Fabián levantándose confundido. Si qué dijo él, preguntó el sargento con los ojos fijos en el soldado. ¿Cómo qué me dijo? No me dijo nada. ¿De qué están hablando? Respondió Fabián cada vez más receloso. ¿Dónde está exactamente? Preguntó Valerio, ahora impaciente.

 En el centro quirúrgico, respondió señalando. Pero no puede entrar allí. Lo están atendiendo. Pero los dos no escucharon. Inmediatamente se dieron vuelta y comenzaron a correr por el pasillo, ignorando las protestas de Fabián. El joven soldado estaba allí en medio de la recepción con un montón de pensamientos de molestando. Su amigo estaba embarazado, sus superiores estaban desesperados, nada tenía sentido.

 Y fue exactamente en ese momento cuando pensó que nada más podía sorprenderlo. Cuando sucedió algo aún más absurdo, miró la entrada del hospital y se quedó paralizado allí, ante sus ojos, parado en el umbral, cojeando y con una cicatriz en el rostro, estaba Carlos, pero no el Carlos, que había llevado al hospital, no el de la gran barriga y la mirada tensa.

 Era otro Carlos en ropa civil, delgado, con la misma cara, pero con una expresión totalmente diferente. Fabián estaba chocado. Carlos. El hombre se acercó jadeando. ¿Dónde está mi hermana Fabián? Preguntó directamente. Fabián dio un paso atrás todavía en shock. Hermana, ¿de qué estás hablando? ¿Y dónde está la barriga? ¿Qué pasó? En el centro quirúrgico también comenzó a reinar la confusión.

 Carla, ya con los dos recién nacidos en brazos, todavía intentaba explicarle todo al médico Felipe, quien la escuchaba en silencio, en shock. Necesitaba hacer esto, doctor. No podía dejar solo a mi hermano. Él me buscó porque también soy militar. Él estaba herido y esos dos intentaron matarlo, así que tuve que hacerlo. Pero fue interrumpida.

 La puerta con fuerza y tanto Valerio como Tomás invadieron el lugar. Jadeantes y furiosos buscando a Carlos. Se detuvieron bruscamente al ver a Carlos, o mejor dicho a Carla con los dos bebés en brazos. El capitán entrecerró los ojos. Usted tiene que acompañarnos ahora.

 Carla los miró y con voz firme, usando por primera vez su tono femenino frente a ellos, respondió, “No soy quien están buscando.” Tomás quedó paralizado. Valerio parecía en un estado de negación y entonces la puerta se abrió una vez más. Entró Fabián, seguido del verdadero Carlos, aún cojeando, pero con mirada firme, dirigiéndose a los hombres. “Se acabó el juego”, dijo. Ustedes perdieron.

 Mi hermana ya me envió las pruebas que necesitaba y todo ya está en manos de la policía. El silencio que siguió fue absoluto. El capitán se frotó la cabeza confundido. ¿Qué diablos? ¿Qué está pasando aquí? La misma pregunta resonó en la mente del Dr. Felipe, de Fabián y hasta del sargento Tomás, quienes parecieron tan sorprendidos como los demás. Y fue entonces cuando todo empezó a aclararse.

 Para entender cómo empezó todo, es necesario retroceder una vez más en el tiempo. El viernes, antes del viaje a la selva, Carlos había terminado sus deberes y estaba preparándose para regresar a casa. Fabián, que se había ido poco antes, se había despedido con una sonrisa. El lunes nos reuniremos para el viaje.

 Todo parecía en paz hasta que por casualidad Carlos entró en la oficina del sargento para dejar un informe. La oficina estaba vacía. Se acercó a la mesa y dejó los papeles. Pero entonces notó algo. Un cajón apenas cerrado, con un documento a la vista. La curiosidad era demasiada. Tomó el papel y mientras lo leía, la sangre se le heló en las venas. Malversación de fondos.

 El dinero destinado al ejército estaba en cuentas bancarias personales. Nombres firmados, sargento Tomás y Capitán Valerio. Carlos no podía creer lo que vio. Eso explicaba mucho de la mala calidad del equipamiento, de los uniformes, de la comida. Esto era un crimen y él lo denunciaría, pero antes de que pudiera salir de la oficina, escuchó que se abría la puerta. Los dos entraron y vieron a Carlos con los documentos en las manos.

 “Viste demasiado”, dijo el capitán. Intentaron convencerlo de que se callara y se uniera a ellos. Dijeron que necesitaban a alguien como él, alguien que facilitara los procesos. Pero Carlos se negó firmemente. “Jamás voy a acceptar esto. ¿Qué creen? No soy un criminal.” Intentó salir, pero sintió el golpe en la cabeza. Todo se volvió oscuro.

 Carlos despertó horas más tarde, atado de pies y manos, siendo arrastrado por ellos hasta un puente. Aún aturdido, preguntó qué iban a hacer. “Vas a quedarte en silencio para siempre. Tomaste tu decisión”, dijo el capitán y lo arrojaron al arroyo.

 La corriente se lo llevó, pero milagrosamente logró liberarse, nadar hasta la orilla y sobrevivir. Aunque se había lastimado gravemente una pierna y tenía una herida en la cabeza. Logró llegar cojeando a la casa de su hermana Carla. Se había mudado recientemente a la ciudad y también estaba en el ejército, pero trabajaba en otro estado. Eran gemelos, físicamente idénticos.

 Y allí, esa noche empezaron a tramar un plan. Al ver a su hermano en ese estado, herido, cojeando y casi muerto, Carla no tuvo dudas de lo que debía hacer. Eso no podía quedar impune. Alguien tenía que hacer pagar a los responsables por lo que causaron. y sabía que el testimonio de Carlos por sí solo no sería suficiente.

 Necesitaba pruebas concretas, indiscutibles, y para eso solo había una manera, infiltrarse en su lugar. Carlos, aunque estaba conmocionado, al principio se opuso a la idea. ¿Estás loca, Carla? Casi me mataron. Si descubren eso, pero ella, decidida, no dudó. Ya te han hecho suficiente daño. No me atraparán. Me parezco a ti, aunque soy del sexo opuesto.

 Nuestros cuerpos son similares debido a mi entrenamiento. Los dos eran prácticamente idénticos, gemelos, de esos que causaban confusión incluso en la infancia. Carla solo tuvo que hacer algunos ajustes. Se cortó el pelo, se fajó los pechos, que ya eran discretos. con una cinta vestía uniformes más holgados y pasó todo el fin de semana entrenando para imitar a la perfección la voz de su hermano.

Cuando se miró por última vez al espejo antes de irse, ya no vio a Carla, sino a Carlos. Ella estaba lista, lista para enfrentar a los criminales, para entrar en el medio de las serpientes y destruir todo. El plan era claro, fingir que había perdido la memoria, reunir las pruebas y desenmascararlos a los dos ante la ley.

Pero hubo una cosa que ni siquiera ella esperaba. En los primeros días que asumió el cargo de su hermano, Carla descubrió que estaba embarazada de su exnovio, una relación que había terminado poco antes de mudarse a la nueva ciudad y vivir cerca de su hermano. Por eso, día tras día, la barriga crecía y también el misterio. De regreso al presente en el hospital y con los dos bebés en brazos, Carla miró fijamente a Valerio y Tomás. La máscara de los criminales se había caído.

Se acabó. Todas las fotos de los documentos, las pruebas ya han sido enviadas. La policía y los superiores ya lo saben todo. Los dos hombres se miraron con desesperación. Todavía intentaron actuar. El sargento llevó la mano hacia el arma. El capitán intentó huir, pero fueron más lentos que Fabián, quien en un rápido movimiento los hizo tropezar a ambos.

Se cayeron al suelo, aturdidos y derrotados. En ese momento, el verdadero Carlos dio un paso adelante, tomando sus armas y apuntando con firmeza. “Se terminó”, dijo sin dudarlo. Minutos después, los dos estaban esposados, encerrados y listos a pagar por cada delito que habían cometido. Carlos, recuperado y más fuerte que nunca, regresó al ejército, ya no como soldado, sino asumiendo el puesto de capitán.

Ahora con el respeto, el honor y la justicia a su lado. Carla a su vez pudo quitarse el disfraz. Se dejó crecer el pelo, volvió a vestir la ropa que le gustaba y se dedicó a sus hijos. Había dejado por un tiempo la vida militar, pero no el espíritu de valentía que siempre tuvo. Y así la historia del hombre que estaba embarazado y que se convirtió en objeto de bromas, sospechas e incredulidad.

Finalmente se terminó con la verdad revelada y ahora más que una misión cumplida era una historia concluida con justicia y vida, mucha vida.