Pensaban que podían humillar al forastero, pero no sabían quién estaba frente a ellos. La pandilla de roqueros decidió enfrentarlo, pero tras un minuto ya se arrepentían. La autopista se extendía interminable hacia delante, una cinta solitaria de asfalto que cortaba el vasto paisaje americano.

 El sol hacía tiempo que había desaparecido detrás del horizonte, dejando un cielo teñido de tonos profundos de púrpura y azul marino. Las estrellas empezaban a asomar en la oscuridad creciente, pero el mundo abajo permanecía en silencio, salvo por el zumbido lejano del motor de un camión. En algún punto perdido del camino, al volante de una camioneta polvorienta y desgastada por los años iba Chog Norris.

Sus manos firmes sujetaban el volante y sus ojos agudos y serenos escaneaban la autopista vacía frente a él. La noche parecía tranquila, pero la experiencia le había enseñado que la calma muchas veces es engañosa. Había pasado su vida en movimiento siempre. yendo siempre preparado. Y esa noche no era diferente.

La radio del vehículo crepitaba suavemente, sintonizando una vieja canción country, lenta y melancólica, del tipo que hablaba de caminos largos y recuerdos que era mejor dejar atrás. Chuck no prestaba atención a la letra. Su mente estaba enfocada en la conducción, en la sensación del asfalto bajo sus neumáticos. El reloj del tablero marcaba poco después de la medianoche.

 Llevaba horas conduciendo y aunque aún no sentía el cansancio, sabía que un pequeño descanso no le vendría mal. Fue entonces cuando lo vio. El parpadeo de un cartel de neón de un bar junto a la carretera, brillando débilmente en la distancia como un faro, guiando a los viajeros cansados. Era el único signo de civilización en kilómetros, un lugar solitario en medio de la nada, donde camioneros, errantes y locales por igual podían parar por una bebida, una comida o un respiro antes de seguir su camino interminable. Chock levantó el pie del acelerador y se deslizó hacia la

entrada. El estacionamiento estaba casi vacío. Un viejo tráiler estacionado al fondo, unas pocas pickups oxidadas y un puñado de motocicletas alineadas cerca de la entrada. La visión de las motos lo hizo detenerse un momento, pero solo un momento. Había tratado con suficiente gente ruda como para saber qué clase de personajes se reunían en lugares así.

 La mayoría no buscaba problemas, pero siempre había algunos que sí. aparcó en un lugar libre, apagó el motor y bajó del vehículo. Se estiró con calma. El aire olía a polvo y a lluvia lejana. Ese tipo de aroma que anuncia tormenta. Levantó la vista y vio nubes acercándose desde el oeste. Luego dirigió su atención hacia el bar.

 El edificio era viejo, desgastado por el tiempo y la negligencia. Las ventanas estaban sucias. La madera exterior descolorida y astillada en varios puntos. Sobre la entrada, un letrero de neón parpadeaba débilmente, iluminando las palabras: “Bigs Roadhouse.” El resplandor rojizo se reflejaba en los charcos del terreno de grava, dándole al lugar un aire casi fantasmal. Chuk dudó, ya había estado en lugares peores.

 Empujó la pesada puerta de madera y entró. El olor a cerveza barata. carne asada y humo de cigarro lo golpeó de inmediato. Una combinación familiar que le decía todo lo que necesitaba saber sobre ese tipo de establecimiento. No era un lugar para los débiles de corazón. El interior estaba débilmente iluminado con luces bajas colgando que proyectaban brillos irregulares sobre el piso de madera rallado.

 Una vieja rocola en la esquina reproducía una canción de roca apenas audible sobre el murmullo de conversaciones y ocasionales carcajadas. Había pocos clientes, un camionero mayor encorbado sobre la barra bebiendo un whisky, un par de lugareños jugando billar en la parte trasera y luego estaban ellos. Los roqueros ocupaban la esquina más lejana, un grupo de hombres con chaquetas de cuero desgastadas, cubiertas de parches y logos de bandas olvidadas.

 Su presencia era imposible de ignorar. Hablaban fuerte. Sus voces se imponían por encima del ruido del lugar, riendo de chistes que solo ellos entendían. Tenían los pies sobre las sillas y botellas de cerveza regadas por la mesa frente a ellos. Chuck no necesitaba acercarse para saber qué clase de hombres eran. No eran motociclistas en el sentido tradicional.

 No pertenecían a un club con códigos o lealtades. No. Estos eran roqueros de esos que caminaban como si fueran dueños de cada espacio que pisaban. No estaban allí para rodar, estaban allí para asegurarse de que todos supieran quién mandaba. Chuck los ignoró. Caminó hacia la barra, tomó asiento y asintió al cantinero.

 Un hombre corpulento de cabello entreco, mirada cansada. “Café”, dijo Chuck simplemente. El cantinero lo miró largo rato, como si evaluara si el hombre frente a él pertenecía a ese lugar o no. Finalmente asintió en silencio y se giró para servir la bebida. Chock se sentó en silencio escuchando, observando.

 Los años de experiencia le habían enseñado que los problemas siempre se anuncian antes de estallar. Y esa noche el aviso venía de la esquina donde se encontraban los roqueros. Sentía sus ojos clavados en él, las miradas ocasionales, las palabras murmuradas seguidas de risas. No necesitaba oír lo que decían para saber lo que estaba pasando. Lo estaban midiendo.

 Chuck tomó un sorbo lento de café, dejando que el calor se expandiera por su cuerpo. Él no había llegado allí a causar problemas, pero sabía muy bien que no sería él quien decidiría si habría o no una pelea. Ya había vivido esta escena muchas veces antes. La tensión en el bar cambió. El aire se volvió más denso, cargado con un desafío no dicho que flotaba entre él y los hombres del rincón.

 Chock seguía en la barra, los dedos rodeando la taza tibia de cerámica, la mirada fija en nada, pero el oído alerta. Los años le habían enseñado que las personas revelan sus intenciones mucho antes de actuar. un cambio de tono, una variación en la postura, una pausa entre frases. Todo estaba allí si sabías cómo leerlo.

 Y esa noche las señales eran claras. Detrás de él, en la esquina del bar, los roqueros comenzaban a impacientarse. Aún no eran abiertamente hostiles, pero el ambiente había cambiado desde el momento en que Chuck cruzó la puerta. podía sentir el peso de sus miradas en la espalda, escuchar el cambio sutil en su conversación, los murmullos bajos, los comentarios sarcásticos seguidos de risas. Era el tipo de arrogancia nacida de demasiadas noches sintiéndose los amos del lugar.

 El cantinero colocó el café frente a Chock, se secó las manos con un trapo y se inclinó un poco sobre el mostrador. Su voz fue baja. Solo para Chock. Seguro que quiere estar aquí. Chock levantó la taza y dio un sorbo lento antes de responder. Solo estoy de paso. El cantinero miró por encima del hombro de Chock y luego volvió a fijarse en él.

Más le vale que sea así. Chock no respondió. No hacía falta. Detrás de él se escuchó el sonido áspero de una silla arrastrándose por el suelo. Botas pesadas cruzaban las tablas de madera, pasos deliberados sin apuro. La primera aproximación. Chuck no se dio la vuelta, simplemente esperó. Un hombre teando se detuvo a pocos pasos, lo suficientemente cerca como para que Chuck pudiera oler la mezcla de cerveza y cigarro. impregnada en su ropa.

 El silencio se estiró entre ambos. Entonces la voz llegó. Te perdiste, viejo. Ch. Dejó su taza sobre la barra y giró la cabeza apenas lo necesario para ver al hombre. Era alto, de hombros anchos y barriga prominente, fuerza pasada de años de excesos y pocas peleas verdaderas. Su chaqueta de cuero mostraba un emblema descolorido en la espalda.

 probablemente de alguna banda olvidada. El roquero sonríó, pero no había humor en su gesto. Estaba probando los límites, tanteando. Chuck lo miró un instante, luego volvió a su café. No, la respuesta fue simple, cortante, y con eso todo empezó a ponerse en marcha. Un segundo hombre se acercó al primero con una actitud aún más descarada.

 Era más joven, más delgado, pero con la misma expresión de burla en el rostro. Se apoyó en la barra, justo al lado de Chock, demasiado cerca como para ser casual. “¡Ah sí”, dijo el más joven sonriendo aún más. Lo que pasa es que este no es exactamente el tipo de lugar para Se detuvo eligiendo sus palabras con cuidado y le dio a Chuck una mirada lenta de arriba a abajo.

 Chu necesitaba escuchar el resto de la frase para saber cómo iba a terminar. El roquero más joven sonrió con suficiencia, a punto de decir algo más, pero entonces una voz se elevó desde la esquina del bar, cortando el aire como una navaja. Ya basta. El tono era casual, pero con un filo oculto, con una autoridad que no admitía discusión.

 Los dos roqueros vacilaron y luego se hicieron a un lado. Chock giró ligeramente y finalmente vio con claridad al hombre que había hablado. Logan. El trueno Salazar. Incluso sentado, Logan era una figura imponente. Tenía esa clase de presencia que exigía atención. Su largo cabello entre Cano estaba recogido en una coleta floja y su barba espesa, pero bien cuidada, le daba un aire feroz.

 Vestía una chaqueta de cuero negro, desgastada por años de uso, con las mangas subidas que dejaban ver los tatuajes de sus antebrazos. A diferencia de sus hombres, Logan no parecía divertido. Exhaló lentamente y se inclinó hacia adelante, apoyando los antebrazos sobre la mesa frente a él. No creo que nuestro amigo aquí haya querido faltar el respeto.

 Su mirada se clavó en la de Chock, aguda y analítica. ¿Verdad, vaquero? Chu no respondió de inmediato. Estudió al hombre. Su postura, su tono, la forma en que los demás le obedecían. era el líder. Ch conocía bien ese tipo. Hombres que habían pasado la vida dominando a otros, cuya autoridad no venía solo de la fuerza, sino del hecho de que hacía mucho nadie se había atrevido a desafiarlos. Chuck levantó su taza y tomó otro sorbo.

 No hubo mala intención, dijo al fin. Logan asintió lentamente como sopesando sus palabras. Luego con una sonrisa ladeada se volvió hacia sus hombres. Ven, solo vino por un café. Soltó una risa baja negando con la cabeza. ¿Qué cosa? Eh, la tensión en el lugar debería haber disminuido, pero no fue así, porque incluso mientras Logan se recostaba en su silla, incluso mientras hacía un gesto para que el más joven se alejara de la barra, Chuck sabía lo que venía.

Había estado en demasiados sitios como ese. Logan era del tipo que necesitaba ser el centro del universo, el que controlaba todo. Y la presencia de Chuck había alterado ese equilibrio. Chuck no tenía miedo y eso lo convertía en un problema. Pero Loganga no había terminado. Levantó su cerveza, tomó un sorbo lento y la volvió a colocar sobre la mesa con un golpe sordo.

 Su tono cambió, volviéndose más áspero. Pero, ¿sabes qué? Dijo su voz cargada de veneno. Ver a un tipo como tú, uno que no encaja, te hace pensar. Chck permaneció en silencio. La sonrisa de Logan se ensanchó. más amenazante que antes. Te hace pensar por qué cree que puede entrar a un lugar como este y no mostrar respeto palabra respeto flotó en el aire, pesada, cargada de significado.

 Uno de los roqueros detrás de Chuck soltó una risa baja. Chu exhaló por la nariz. Había esperado que no llegara a esto, pero siempre llegaba, ¿no? Empujó suavemente su taza de café hacia delante, tocando el borde con los dedos. Sin mirar, dijo, “No busco problemas.” Hubo una pausa.

 Un destello fugaz de algo indescifrable cruzó por el rostro de Logan. Luego su sonrisa desapareció lentamente. Su mandíbula se tensó apenas y con un movimiento deliberado, estiró el brazo y golpeó la taza de café, haciéndola caer al suelo. La cerámica se hizo añicos contra el piso. El café se derramó empapando las tablas de madera con manchas oscuras e irregulares. El silencio se apoderó del bar.

 Chck observó el charco de café por un largo momento. Luego levantó la mirada. Logan sonrió. Y ahora, ¿qué opinas de eso, vaquero? Chok respondió porque a esas alturas ya sabía perfectamente cómo iba a terminar todo esto. Los fragmentos de cerámica quedaron esparcidos por el suelo. El café impregnaba la madera formando manchas oscuras.

 El ambiente en el bar había cambiado. Ya no era la arrogancia ligera de hombres bebiendo juntos, ni la curiosidad distante hacia un extraño. Ahora solo quedaba la expectativa. Logan se recostó en su silla con una sonrisa torcida. Disfrutaba de ese momento, la pausa antes del caos, la tensión que precede al estallido.

 A su alrededor, sus hombres se movieron sutilmente, pero con intención clara, manos descansando demasiado cerca de los cinturones, pies reposicionándose, hombros girando apenas, los movimientos de depredadores que creen haber olido miedo. Pero Chu Norris no era una presa. exhaló lentamente como si estuviera considerando la situación, aunque en realidad ya había tomado su decisión.

Había visto esta escena muchas veces. Grupos como este, alimentados por su propia arrogancia, no lo dejarían salir sin intentar dejar marca. Logan se había asegurado de eso en el momento en que derramó su café. El hombre quería ver si el forastero aceptaría la humillación en silencio o si respondería.

 Chck no era amante del drama, simplemente se inclinó hacia delante, metió la mano en el bolsillo, sacó unos billetes y los colocó sobre la barra. Un reconocimiento silencioso por el café que no pudo terminar. Por un instante fugaz, pareció que simplemente se marcharía. La idea de que les negaran la pelea de ser ignorados provocó que uno de los roqueros más jóvenes soltara una risita burlona. Eso fue todo lo que hizo falta.

 Una silla se arrastró bruscamente. Una figura se movió por el rabillo del ojo de Chock. Un hombre grande, corpulento, se acercaba desde la izquierda. No lanzó un golpe directo, aún no. Le dio a Chuck un empujón sólido en el hombro como desafiándolo a reaccionar. Chuck no se movió.

 El joven rocker, animado por la falta de respuesta, se ríó. Parece que el viejo tiene algo de sentido. El segundo empujón llegó más fuerte. Fue un error. La mano de Chock se disparó atrapando la muñeca del hombre con un agarre de hierro. No hubo vacilación ni movimientos innecesarios. Con un simple giro, torció el brazo del atacante hacia adentro, obligándolo al a inclinarse.

 Su rodilla subió con precisión, golpeando con fuerza las costillas del tipo, sacándole el aire antes de que pudiera comprender lo que pasaba. En el siguiente segundo, Chock lo soltó y el hombre cayó al suelo jadeando, buscando desesperadamente recuperar el aliento. El bar quedó en silencio por el lapso de un latido. Nadie se movió. Y entonces el caos estalló.

 El segundo hombre vino rápido, lanzando un puñetazo directo hacia la cabeza de Chuck. Pero Chock se agachó, se deslizó a un lado y levantó el codo con fuerza, impactando bajo la mandíbula del atacante. El impacto lo lanzó hacia atrás. Su cuerpo chocó contra una mesa vacía y varias botellas salieron volando.

 Otro roquero se abalanzó con un taco de billar roto, intentando usarlo como arma. Chuck atrapó su muñeca en pleno movimiento, la torció con fuerza y el improvisado garrote cayó al suelo. En el mismo movimiento le dio un puñetazo en el abdomen y luego lo empujó con decisión, haciéndolo caer de espaldas. El bar ya era un hervidero de movimiento.

 Los pocos clientes ajenos a la pelea se retiraron como pudieron. Mesas y sillas fueron derribadas en la refriega. Una parte distante del pensamiento de Chock notó al cantinero agachándose tras la barra, sabiamente retirándose de la escena. Dos roqueros más se lanzaron al mismo tiempo, creyendo que los números les darían ventaja.

 El primero lanzó un golpe salvaje. Chok se deslizó, atrapó su brazo a mitad de camino y le hundió el puño en las costillas. El segundo apenas tuvo tiempo de reaccionar antes de que la bota de Chock conectara contra su rodilla, haciéndolo colapsar al suelo con un grito agudo de dolor. Todo terminó en cuestión de segundos. Los cuerpos yacían en el suelo gimiendo.

 Algunos se agarraban el torso, otros rodaban intentando recuperar el aliento. La pelea completa no había durado más que unos pocos latidos, pero el resultado era innegable. Los roqueros habían sido derrotados y sin embargo, Chu sabía que no había terminado porque Logan, el trueno Salazar, aún no se había movido.

 El líder del grupo permanecía sentado observando todo con una expresión imperturbable. No había intervenido, no había intentado unirse a la pelea. Había dejado que sus hombres atacaran primero, había dejado que perdieran. Finalmente, Logan se inclinó hacia adelante, apoyando los antebrazos sobre la mesa. Chuck lo miró esperando. Logan exhaló lento y luego negó con la cabeza.

 Parece que tenemos a un tipo realmente duro entre manos. Chck no dijo nada. Logan se incorporó, giró los hombros mientras se ponía de pie. A diferencia de sus hombres, no mostraba señales de nerviosismo. Era más alto que Chock. más ancho, un hombre que había pasado años peleando y saliendo victorioso, y a diferencia de los otros no se lanzaba a ciegas. Agarró una silla, la giró con calma y la colocó frente a él.

 Luego, con esa sonrisa perturbadora, se tronó los nudillos y dio un paso adelante. Vamos a ver qué tan duro eres en realidad. Chuck no se movió. Permanecía erguido, respirando con calma, la postura sólida como una roca. Sabía lo que venía. Logan flexionó los dedos una vez, luego dio un paso lento. Sus botas resonaron con fuerza contra el suelo de madera.

 Su mirada no se despegaba de la de Chock y de pronto, sin aviso, atacó. se movió más rápido de lo que su tamaño sugería, lanzando un puñetazo poderoso en arco hacia la mandíbula de Chuck. Pero Chuck ya lo había anticipado. Inclinó la cabeza apenas lo suficiente para que el golpe pasara rozando. La fuerza del golpe sacudió el aire a su alrededor.

 El impulso arrastró a Logan hacia delante y Chock aprovechó la apertura. le hundió la palma abierta en el pecho con tanta fuerza que lo hizo retroceder un paso. No fue suficiente para derribarlo. Aún no, pero sí fue un mensaje. Logan sonrió de nuevo. Está bien, murmuró. Y entonces cargó de verdad. La pelea estalló con fuerza. Logan lanzó otro golpe.

 Esta vez Chuck lo bloqueó atrapando la muñeca del hombre con un agarre firme como una trampa de acero. Torció la articulación con precisión, aplicando presión, pero Logan era fuerte, mucho más fuerte que sus subordinados, y logró zafarse con pura fuerza bruta. De inmediato levantó la rodilla buscando golpear las costillas de Chuck.

 Chuck giró el torso en el último segundo, absorbiendo parte del impacto y reduciendo el daño. Sintió el ardor en el costado, pero no le dio importancia. El dolor no era nada nuevo. Logan no aflojaba, atacaba con fiereza, lanzando golpe tras golpe, pesados y sin tregua.

 Chuck esquivaba, se desplazaba, desviaba donde podía, pero el hombre frente a él era agresivo, implacable. A diferencia de los otros, Logan no intentaba intimidar. Él estaba peleando como alguien que había vivido entre puños toda la vida. Una botella se rompió en algún lugar detrás de ellos. Alguien gritó. El cantinero les gritaba que salieran afuera, pero su voz sonaba lejana, como si viniera desde otra dimensión. Logan amagó hacia la izquierda y luego lanzó un gancho al costado.

 Chock bloqueó con el antebrazo, luego avanzó con un golpe certero al estómago. El impacto hizo que Logan gruñera y retrocediera un paso, pero solo fue un segundo. Se limpió la boca con el dorso de la mano y sonríó. Nada mal. Entonces bajó la mirada, agarró un taburete de madera y lo balanceó con fuerza.

 El asiento de madera cortó el aire apuntando directamente a la cabeza de Chuck. Él se agachó a tiempo, esquivando por centímetros, pero Logan no había terminado. Cambió el agarre del taburete y lo estrelló contra el suelo con un golpe brutal, justo donde Chock había estado parado. Las astillas volaron en todas direcciones. Logan arrojó los restos del taburete a un lado. Vamos. Pensé que eras más duro.

 Chock no dijo nada, solo se movió. Cerró la distancia en un instante. Su pierna se alzó con precisión, golpeando la rodilla de Logan. El hombre gruñó cuando la pierna le falló. En ese momento de vulnerabilidad, Chok atacó. Un puñetazo a las costillas, luego otro al mentón. Logan se tambaleó, pero no cayó. En lugar de eso, rugió con furia renovada y se lanzó hacia Chuck, derribándolo contra la barra con todo el peso de su cuerpo. Las botellas tintinaron sobre los estantes.

 Chuck sintió la madera clavarse en su espalda, pero no dejó que esa posición lo frenara. Hundió el codo en la nuca de Logan una vez, dos veces. El agarre de Logan se aflojó lo justo para que Chock pudiera escabullirse. Giró, atrapó a Logan por el cuello de su chaqueta de cuero y con un giro rápido de caderas lo lanzó por encima del mostrador.

 Logan cayó pesadamente derribando botellas y vasos. El cantinero soltó una maldición, pero ninguno de los dos peleadores le prestó atención. Chck dio un paso atrás respirando con calma. Su postura aún firme, aún inquebrantable. La pelea no había terminado. Logan gimió, se revolvió entre los vidrios rotos y se apoyó con dificultad para levantarse.

 Por un momento, se quedó allí de pie, con el pecho subiendo y bajando en respiraciones pesadas. Luego levantó la vista hacia Chuck. La sonrisa se había desvanecido. Ya no había burla en sus ojos, solo cansancio y rabia silenciosa. “Debiste haber terminado tu café y largarte”, murmuró. Y entonces su mano se movió hacia el cinturón. El cantinero, a un agazapado tras la barra lo vio primero.

 Su boca se abrió para decir algo, pero no salió palabra alguna. El brillo del acero captó la tenue luz del bar. Logan empuñaba un cuchillo. Lo sostenía con seguridad, como alguien que lo había usado antes y que no dudaba en volver a usarlo. Chuck dejó la taza de café sobre la barra con movimientos igual de tranquilos que cuando había entrado por la puerta.

No parecía sorprendido, solo decepcionado. Logan se lanzó. La hoja cortó el aire. Un arco plateado de muerte que buscaba el costado de Chu. Era un golpe pensado para terminar con todo de forma rápida, para cambiar el curso de la pelea en un instante. Pero Chu ya se estaba moviendo. Se desplazó justo lo necesario para evitar la estocada.

 Su cuerpo fluía como el de alguien que había pasado la vida reaccionando al peligro. Su mano se alzó, atrapó la muñeca de Logan y torció con precisión brutal. El brazo se dobló en dirección contraria. El cuchillo cayó girando por el suelo hasta detenerse entre manchas de cerveza y sangre.

 Logan apenas tuvo tiempo de registrar la pérdida del arma antes de que Chuck lo golpeara. Un jab seco, certero, directo a la garganta. No lo mató, pero sí lo dejó sin aliento. Logan se atragantó. Su cuerpo se encogió por el dolor y en ese momento Chock barrió sus piernas de un solo movimiento. El cuerpo de Logan golpeó el suelo con fuerza.

 El cuchillo quedó muy lejos de su alcance. Por primera vez en toda la noche, Logan no se levantó. Se quedó allí, boca arriba mirando el techo. Su respiración entrecortada y superficial. El bar estaba en silencio. Los roqueros aún conscientes miraban a su líder caído, luego a Chuck con una mezcla de incredulidad y miedo. Chuck retrocedió un paso.

 Su expresión era impenetrable. Luego, sin decir una sola palabra, volvió a la barra y colocó los billetes sobre el mostrador. “Tráeme otra taza.” Y se sentó como si nada hubiese pasado. El bar seguía en silencio, el aire denso con el olor de alcohol derramado, humo de cigarro y derrota.

 Solo se escuchaban los quejidos esporádicos de los roqueros que yacían en el suelo, algunos sujetándose las costillas, otros tratando de entender cómo todo había terminado tan rápido. Logan. El trueno Salazar seguía tirado de espaldas, el pecho subiendo y bajando con dificultad, su cuerpo adolorido por los golpes, su orgullo más herido que nunca.

 Durante años había gobernado lugares como ese. Bastaba con entrar para que le sirvieran sin decir palabra, para que nadie lo mirara a los ojos. Su nombre se susurraba con respeto o con miedo. Pocos lo habían enfrentado, menos aún habían ganado. Y ahora ahí estaba, sin aliento, sin fuerza, sin nada. Jack Norris no lo había insultado, no lo había humillado con palabras, solo había hecho lo que debía hacer y eso era lo que más le dolía a Logan.

 A duras penas, Logan giró el cuello y miró hacia la barra. Chck estaba sentado como si nada hubiera pasado, bebiendo su nueva taza de café en silencio. Logan podría haberlo dejado ahí, podría haber aceptado la derrota, pero los hombres como él no sabían rendirse. Con esfuerzo rodó sobre un costado y empujó su cuerpo hacia arriba. Cada músculo protestaba.

 El dolor palpitaba por todas partes, pero logró ponerse de pie. se tambaleó respirando con dificultad y dio un paso hacia la puerta. Chok ni siquiera se volteó, solo levantó la mirada cuando escuchó el crujido de la madera al abrirse la puerta. Logan estaba de pie en el umbral. La luz roja del letrero de neón lo recortaba como una sombra gastada.

Por primera vez en la noche ya no había desafío en sus ojos, solo reconocimiento. Logan asintió. Chock devolvió el gesto. Entonces dejó su taza sobre la barra, sacó algunos billetes más del bolsillo y los colocó junto a ella para los daños.

 El cantinero, aún aferrado al borde del mostrador, apenas logró asentir. Chock se dirigió a la puerta. Sus botas resonaron sobre la madera, el sonido amplificado por el silencio absoluto. Empujó la puerta y salió al aire fresco de la noche. El aire nocturno era fresco, cargado con el olor anticipado de la lluvia. La tormenta que había amenazado desde el horizonte aún no había llegado, pero el cielo ya mostraba señales.

 El retumbar distante de un trueno, la electricidad estática flotando en el viento. Chuck Norris descendió los peldaños de madera del porche de Bigs Roadhouse. Sus botas crujieron al pisar. La puerta se cerró lentamente tras él, sellando el caos del interior como si fuera la última nota de una canción que ya había terminado. El estacionamiento estaba en silencio.

El cartel de neón zumbaba suavemente, su resplandor rojo proyectando sombras largas sobre la grava. Las motocicletas y picops oxidadas seguían allí quietas, como si nada supieran del desastre ocurrido adentro. Un único farol parpadeaba cerca del borde del terreno, iluminando tenuamente el contorno de la vieja camioneta de Chock, exactamente donde la había dejado.

Durante un instante se quedó quieto, respirando con calma, mirando la noche como si fuera parte del camino mismo. Sabía cómo iba a terminar todo antes de entrar. No era cuestión de si saldría caminando, era cuestión de cuánto tiempo tomaría. suspiró suavemente, bajó del porche y caminó hacia su camioneta sin apuro.

Detrás de él, en la puerta del bar, Logan, el trueno Salazar, se apoyaba en el marco apenas manteniéndose en pie. Su figura se recortaba bajo el letrero de neón, la cara cubierta por sombras profundas. Por primera vez en su vida no tenía nada que decir, solo miraba. Chock abrió la puerta del vehículo, se subió y el asiento de cuero crujió bajo su peso.

Las llaves seguían en el encendido, justo como las había dejado. Giró y el motor rugió con un sonido grave y familiar. La carretera lo esperaba. Oscura, silenciosa, sin un destino fijo, pero con la certeza de que lo llevaría donde tenía que estar. Desde la entrada del bar, Logan aún lo observaba.

La luz roja del cartel teñía su rostro. No había ira, no había desafío, solo entendimiento. Hizo un leve movimiento con la cabeza. Chuck respondió con otro. Entonces puso la camioneta en marcha, presionó el acelerador y se alejó. La grava crujió bajo las llantas. El letrero de neón se fue haciendo cada vez más pequeño en el espejo retrovisor.

La tormenta seguía en el cielo, la carretera seguía extendiéndose y como siempre, Chuck Norris siguió avanzando.