La mañana del domingo 17 de octubre de 2014 comenzó para los hermanos Harper como un día cualquiera de la temporada de casa. John Harper, de 38 años, que trabajaba como mecánico en un taller de Voise, cargaba los últimos suministros en su camioneta Ford Ranger. Su hermano menor, Matthew, de 35 años, estaba a su lado revisando las escopetas de casa.

Ambos hombres crecieron en una familia de cazadores y cada otoño iban a las montañas de Montana a cazar alces. Este viaje no iba a ser una excepción. John se había casado 3 años antes con Sara, una maestra de primaria, pero aún no tenían hijos. Matthew vivía solo en un pequeño apartamento a las afueras de Boy y trabajaba como mozo de almacén.

Los hermanos mantenían una estrecha relación y se veían varias veces a la semana. La casa no era solo un pasatiempo para ellos, sino una tradición familiar que habían heredado de su padre. A las 7 de la mañana salieron de Boise por la autopista número 20. Conocían bien la ruta a través de Misula en Montana hasta el bosque nacional Flathead, donde tenían un lugar fijo para acampar cerca del lago Holland.

 El viaje duraba unas 6 horas y planeaban montar el campamento antes de que anocheciera. En la camioneta llevaban dos tiendas de campaña, sacos de dormir, comida enlatada para una semana, un hornillo y dos escopetas de casa con licencias para cazar alces. La última vez que fueron vistos fue en una gasolinera en la ciudad de Calispel alrededor de las 2 de la tarde.

 El dependiente recordaba a los hermanos porque compraron una gran cantidad de propano y pilas de repuesto para las linternas. John pagó con tarjeta de crédito y Matthew compró café caliente y sándwiches para almorzar. Parecían animados y comentaban que el tiempo prometía ser bueno para la casa. Desde Calispel hasta su lugar habitual de acampada quedaban aún 2 horas de carretera por una carretera de montaña.

Los últimos 30 km discurrían por un estrecho sendero forestal donde la cobertura móvil era mala. John envió el último mensaje a su esposa a las 4:30 de la tarde, escribiendo que habían llegado al desvío del sendero y que pronto estarían allí. Después de eso, se perdió el contacto con los hermanos.

 Sara empezó a preocuparse el martes cuando John no fue a trabajar y no respondía a las llamadas. Según lo acordado, debía llamar el lunes por la noche, pero el teléfono permanecía en silencio. Se puso en contacto con Matthew, el jefe del almacén, y se enteró de que él tampoco había ido a trabajar. El martes por la noche, Sara acudió a la policía de Boise, pero le dijeron que esperara un día más, ya que quizá los hermanos se habían por una buena jornada de casa.

El miércoles por la mañana, el equipo de búsqueda del sherifff del condado de Flathead se dirigió al lago Holland. La carretera estaba seca y no se encontraron rastros de accidente. A aproximadamente 1 km del lugar donde solían aparcar, encontraron su camioneta Ford Ranger, cuidadosamente estacionada al borde del camino.

 Las puertas del vehículo estaban cerradas con llave y las llaves estaban en el asiento delantero. En la caja de carga, todos los suministros, tiendas de campaña y sacos de dormir estaban intactos. Las escopetas de casa estaban en una funda especial detrás del asiento trasero. Los buscadores avanzaron otro medio kilómetro hacia el interior del bosque y encontraron el lugar donde claramente habían acampado.

En un pequeño claro junto al arroyo quedaron restos de una hoguera cuidadosamente apagada y cubierta con tierra. Cerca había varias latas de conservas y botellas de plástico de agua. Todo parecía indicar que el campamento se había desmontado con calma y metódicamente sin prisas. Lo extraño era que los hermanos habían dejado en el coche todos sus objetos de valor y documentos.

 En la guantera había carnet de conducir, tarjetas de crédito y unos $300 en efectivo. Los teléfonos móviles también se quedaron en la camioneta, pero las baterías estaban completamente descargadas. Las últimas llamadas entrantes databan del lunes. Era Sara, que intentaba localizar a su marido. La operación de búsqueda duró 3 semanas.

 En el bosque trabajaron 20 voluntarios, perros rastreadores y un helicóptero del servicio forestal. Se inspeccionó un radio de 15 km alrededor del lugar donde se encontraba la camioneta. Se revisaron todos los senderos y las cabañas de casa abandonadas. Los perros siguieron el rastro desde el campamento, pero lo perdieron a medio kilómetro en una zona rocosa donde los olores no se retenían.

Uno de los grupos de búsqueda encontró a 5 km del campamento los restos de otra hoguera, pero era antigua, posiblemente de hacía una semana. Cerca había huesos de animales y varias trampas caseras para casa menor. Los guardabosques locales supusieron que allí se habían alojado turistas, pero no había pruebas documentales de ello.

 A finales de octubre, la búsqueda se suspendió debido a las nevadas. Las carreteras de montaña se volvieron intransitables y la temperatura bajó por debajo de cero. El sherifff declaró a los hermanos Harper desaparecidos y remitió el caso al departamento de crímenes sin resolver. La versión oficial apuntaba a un accidente durante la casa.

 Posiblemente los hermanos se perdieron y murieron de hipotermia. Sara continuó la búsqueda por su cuenta. Contrató a un detective privado y viajó varias veces a Montana con grupos de voluntarios. En la primavera de 2015, cuando se derritió la nieve, se reanudó la búsqueda, pero sin resultados. El bosque parecía haber devorado a los dos hombres sin dejar rastro.

Las compañías de seguros reconocieron a los hermanos como fallecidos solo 3 años después, pagando indemnizaciones a la familias. A lo largo de esos años se plantearon muchas teorías. Algunos creían que los hermanos habían sido víctimas del ataque de un animal salvaje, ya que en esa zona había osos y pumas. Otros suponían que se habían perdido y que sus cuerpos yacían en algún lugar inaccesible del desfiladero.

También hubo versiones sobre un posible delito. Tal vez los hermanos se habían topado accidentalmente con una plantación de drogas o un almacén de contrabandistas. La vida volvió poco a poco a la normalidad. Dos años después, Sara se volvió a casar y se mudó a otro estado. Los padres de los hermanos, ya ancianos, sufrieron mucho por la pérdida de sus hijos y rara vez hablaban del tema.

El caso de la desaparición de los hermanos Harper se sumó al archivo de casos sin resolver y con cada año que pasaba las posibilidades de encontrar respuestas eran cada vez menores. En la mañana del 5 de marzo de 2019, el sargento de policía de guardia de la ciudad de Whitefish, en Montana recibió una visita extraña.

Entró en la comisaría un hombre de unos 40 años, vestido con una chaqueta sucia y unos vaqueros viejos. Estaba muy delgado, con el pelo largo y enmarañado y una espesa barba. Tenía numerosas cicatrices en las manos y la cara, algunas de ellas recientes. El hombre se acercó al mostrador de recepción y dijo en voz baja que se llamaba John Harper y que llevaba desaparecido los últimos 5 años.

Al principio el sargento pensó que se trataba de un enfermo mental o un vagabundo que se hacía pasar por otra persona. El caso de los hermanos Harper era conocido por la policía local, pero a lo largo de los años se habían recibido varias denuncias falsas de personas que afirmaban haber visto a los desaparecidos.

Sin embargo, cuando el hombre mencionó las fechas exactas de la desaparición, el lugar donde se les vio por última vez y detalles que solo conocían los miembros de la familia, el sargento comprendió que se trataba de un asunto serio. Se puso inmediatamente en contacto con la oficina del sherifff del condado de Flathead y llamó a un médico para que lo examinara.

Dos horas más tarde llegaron los investigadores que llevaban el caso de la desaparición de los hermanos Harper. 5 años atrás, John parecía una persona que había pasado por una larga prueba física. El médico constató múltiples cicatrices en el cuerpo, quemaduras en las manos y la espalda, así como signos de desnutrición prolongada.

Pesaba unos 55 kg y medía 1,80. Había perdido al menos 20 kg durante su ausencia. Tenía los dientes en mal estado y le faltaban varios. Durante el primer día, John apenas habló, solo bebió agua y comió pequeñas porciones. Se estremecía nerviosamente ante los ruidos bruscos y miraba constantemente a su alrededor como si esperara un ataque.

 El psicólogo observó signos de estrés postraumático y recomendó no apresurarse con el interrogatorio. Solo al tercer día, John accedió a contar lo que le había sucedido. Según él, la primera noche en el lago Holland, él y Matthew acamparon como de costumbre. Cenaron conservas, encendieron una hoguera y se acostaron alrededor de las 11 de la noche.

 John se despertó porque alguien le iluminaba la cara con una linterna. Alrededor de su tienda había varias personas vestidas con ropa oscura y con el rostro cubierto. Antes de que pudiera decir nada o despertar a su hermano, le pusieron una bolsa en la cabeza. Lo ataron con cuerdas y lo arrastraron por el bosque. John recordaba que caminaron durante mucho tiempo, varias horas, y que el camino era difícil.

 Tenían que trepar por las rocas y cruzar arroyos. Matthew iba junto a él, pero no les permitían hablar. Cuando les quitaron las bolsas, los hermanos se encontraron en un hoyo de unos 3 m de profundidad, excavado en la tierra y cubierto con tablas y ramas. En el hoyo ya había otros dos hombres, delgados, sucios y con la mirada perdida.

 No respondían a las preguntas y se comportaban como personas quebrantadas por un largo cautiverio. Más tarde, John comprendió que se trataba de otros prisioneros capturados anteriormente. Uno de ellos, según él, era muy joven, tal vez un estudiante que se había perdido durante una excursión. El segundo parecía mayor y podía ser un cazador o un turista.

Los secuestradores eran un grupo de seis o siete personas que vivían en lo profundo del bosque en refugios improvisados. Llevaban ropa militar vieja y máscaras caseras hechas con pieles de animales durante las ceremonias. Su líder, un hombre de unos 50 años con el pelo canoso, se hacía llamar el pastor y exigía que los demás se dirigieran a él de esa manera.

En el grupo no se utilizaban los nombres reales. John contó que estas personas se consideraban purificadas de los pecados de la civilización y vivían según sus propias reglas crueles. Obtenían comida cazando y recolectando, hacían ropa con pieles de animales y prácticamente no usaban objetos modernos.

 Consideraban a los cautivos como neófitos, que debían ser purificados mediante sufrimientos físicos y pruebas espirituales. Cada día comenzaba con un ayuno forzado. A los prisioneros solo se les daba agua y, ocasionalmente, trozos de carne cruda o raíces de plantas. Se les obligaba a participar en extraños rituales, permanecer inmóviles bajo la lluvia, meditar frente a una hoguera hasta perder el conocimiento, cortarse con piedras afiladas.

A los que se negaban los golpeaban con palos y los privaban de comida durante varios días. El campamento estaba situado en un lugar de difícil acceso, entre rocas y un espeso bosque, a unos 20 km del lugar donde los hermanos habían establecido su campamento. Solo se podía llegar a pie por senderos de animales que solo conocían los miembros del grupo.

 Alrededor del campamento se colocaron trampas caseras y alarmas hechas con latas de conservas que avisaban de la llegada de extraños. Matthew no soportaba bien el cautiverio y constantemente hacía planes para escapar. A los pocos meses intentó escapar aprovechando que los guardias se habían ido a cazar.

 Al día siguiente lo capturaron a pocos kilómetros del campamento. Por intentar escapar, el pastor lo condenó a muerte como traidor al verdadero camino. La ejecución se llevó a cabo en presencia de todos los miembros del grupo y los cautivos. Ataron a Matthew a un árbol y cada miembro de la secta le lanzó una piedra. John contaba esto con gran dificultad, haciendo largas pausas y a veces interrumpiéndose para llorar.

 Se llevaron el cuerpo de su hermano a una zona pantanosa del bosque, donde según el pastor la tierra aceptaría la ofrenda y purificaría su espíritu. Tras la muerte de Matthew, John comprendió que solo tenía una oportunidad de sobrevivir, someterse por completo a las exigencias del grupo y esperar el momento oportuno para escapar.

Comenzó a participar activamente en todos los rituales, demostró su misión e incluso pidió pruebas adicionales. Poco a poco empezaron a tratarlo con menos desconfianza. Al cabo de 3 años empezaron a llevarlo de casa como porteador. Ayudaba a despiezar los animales, a recoger leña y realizaba otras tareas pesadas.

El grupo cazaba principalmente jabalíes y siervos utilizando lanzas y trampas de fabricación casera. Solo los dos miembros más veteranos tenían armas de fuego y las municiones eran escasas. La oportunidad de escapar se presentó en enero de 2019. El grupo rastreó a un gran jabalí y lo rodeó en un pequeño valle. La casa resultó infructuosa.

 El animal herido atacó a uno de los cazadores y lo hirió gravemente. En el tumulto, John pudo apartarse discretamente y esconderse entre la espesa maleza. Corrió por el bosque durante varios días, alimentándose de nieve y corteza de árbol. se orientaba por las estrellas e intentaba moverse en dirección opuesta al campamento.

 Al cuarto día llegó a un camino forestal y al día siguiente lo recogió el conductor de un camión maderero que transportaba madera a Whitefish. John no se atrevió a decir la verdad de inmediato por miedo a que no le creyeran o a que los miembros del grupo lo encontraran. Durante las siguientes semanas vivió como un vagabundo, durmiendo en edificios abandonados y alimentándose de sobras.

Poco a poco se dio cuenta de que realmente estaba libre y podía pedir ayuda. No le resultó fácil tomar la decisión de acudir a la policía, ya que temía que lo acusaran de la muerte de su hermano o que no creyeran su historia sobre la secta del bosque. Los investigadores tomaron en serio el testimonio de John, aunque con cautela.

Muchos detalles de su relato coincidían con las circunstancias de la desaparición de los hermanos 5 años atrás. Además, el estado físico del hombre confirmaba que realmente había sufrido privaciones y traumas prolongados. El examen médico reveló que algunas de las cicatrices de su cuerpo podían haber sido causadas por instrumentos improvisados.

La búsqueda del campamento comenzó una semana después de la aparición de John. En la operación participaron 40 policías, guardabosques y adiestradores con perros. John indicó la dirección aproximada por la que lo habían llevado cautivo, pero con el paso de los años, muchos puntos de referencia habían cambiado.

 La búsqueda se complicó por el hecho de que en marzo todavía había nieve profunda en las montañas. Las primeras huellas del campamento se encontraron solo dos semanas después. Los perros captaron el olor en la zona de un pequeño lago rodeado de rocas y un espeso bosque. El lugar era realmente de difícil acceso. Solo se podía llegar a pie por un estrecho sendero entre rocas.

En varios lugares se veían restos de refugios primitivos construidos con ramas y piedras. El descubrimiento más importante fue el hoyo que había descrito John. Estaba parcialmente cubierto de tierra y hojas, pero aún se podían adivinar sus contornos. En su interior, los investigadores encontraron huesos de animales, restos de ropa y varios objetos que podrían haber pertenecido a los prisioneros.

Entre los hallazgos había una cadena con un colgante que la exmujero como un regalo que ella le había hecho. A 500 m del hoyo se descubrió el lugar donde se celebraban los rituales. En el suelo, formando un círculo, había grandes piedras que, evidentemente se utilizaban como asientos. En el centro restos de numerosas hogueras y montones de huesos de diversos animales.

El hallazgo más espeluznante fueron unas máscaras artesanales hechas con cráneos y pieles de animales colgadas de los árboles que rodeaban el claro. La zona pantanosa donde, según John, enterraron el cuerpo de su hermano, se encontraba a 1 kómetro del campamento principal. El suelo allí era blando y pantanoso, y la búsqueda se complicaba por la presencia de numerosas madrigueras de animales y raíces de árboles.

Solo después de un mes de trabajo con detectores de metales se lograron encontrar restos humanos a una profundidad de unos 2 m. El examen forense confirmó que los huesos encontrados pertenecían a Matthew Harper. El ADN coincidía con las muestras tomadas a sus familiares 5 años antes. El estado de los restos correspondía al tiempo transcurrido desde el entierro y la naturaleza de las lesiones en el cráneo confirmaba la versión de que había muerto por golpes con piedras.

 Junto al cuerpo se encontraron restos de ropa y un cuchillo de casa que Matthew siempre llevaba consigo. La búsqueda de los miembros de la secta resultó ser una tarea más complicada. El campamento había sido abandonado aparentemente en invierno, poco después de la fuga de John. Los investigadores supusieron que el grupo se había trasladado a otro lugar o se había disuelto.

 Sin embargo, en las ciudades cercanas comenzaron a preguntar a los residentes locales sobre personas sospechosas que pudieran haber aparecido para comprar provisiones. La primera detención tuvo lugar en abril. En la ciudad de Liby, Montana, el sherifff local detuvo a un hombre que intentaba robar comida de una tienda. Se le encontró un cuchillo casero y un amuleto hecho con garras de animales similar a los que se encontraron en el campamento.

El hombre se identificó como Tom Hill, pero la verificación reveló que una persona con ese nombre y fecha de nacimiento había fallecido 10 años antes. El sospechoso se negó a hablar durante mucho tiempo, pero finalmente admitió que había estado viviendo en el bosque con un grupo de verdaderos creyentes. habló de otros dos miembros de la secta que se habían quedado con él tras la disolución del campamento.

Uno de ellos, una mujer de unos 40 años, trabajaba como limpiadora en un motel de la ciudad de Calispel bajo un nombre falso. El segundo se escondía en una cabaña abandonada de pescadores junto al lago Flathead. La detención del líder del grupo, el mismo pastor, resultó ser la más complicada.

 El verdadero nombre del hombre es Owen Frost, de 47 años. En el pasado sirvió en el ejército, pero fue expulsado por inestabilidad mental. Tenía dos condenas por agresión y amenazas. Durante los últimos 15 años había vivido como un ermitaño en diversos bosques de los estados occidentales. Frost fue encontrado en junio en una mina abandonada en las montañas de Idajaho. Vivía solo.

 Se alimentaba de raíces y pequeños animales que capturaba con trampas. Al ser detenido, opuso resistencia e hirió a un policía con una lanza casera. En su refugio se encontraron diarios en los que describía detalladamente rituales de purificación y planes para crear una nueva comunidad de elegidos. El juicio comenzó en enero de 2021.

 John Harper prestó testimonio detallado sobre sus 5 años de cautiverio, identificó a los tres acusados y contó la muerte de su hermano. Su testimonio fue respaldado por pruebas materiales encontradas en el campamento forestal y los resultados de un examen médico. La defensa intentó presentar a los acusados como personas con enfermedades mentales, incapaces de responder por sus actos.

 Sin embargo, el examen psiquiátrico demostró que los tres eran conscientes de la naturaleza de sus actos y podían controlar su comportamiento. Durante los interrogatorios, Frost demostró comprender claramente las consecuencias legales e intentó culpar a sus subordinados. El juicio duró 3 meses. El jurado declaró a los tres culpables de secuestro, privación ilegal de libertad y asesinato de Matthew Harper.

 Owen Frost fue condenado a cadena perpetua sin derecho a libertad condicional. Sus cómplices, Tom Hill y Ann Morris fueron condenados a 30 años de prisión cada uno. John Harper tuvo dificultades para adaptarse a la vida normal tras su liberación. Se sometió a una larga psicoterapia y a un tratamiento para el estrés postraumático.

Su exmujer Sara acudió al juicio, pero no reanudaron su relación. Demasiadas cosas habían cambiado en esos años. John se mudó a otro estado y encontró trabajo en una pequeña granja donde podía vivir en soledad. El caso de los hermanos Harper se convirtió en uno de los más sonados de la historia de Montana. demostró lo fácil que es desaparecer en los bosques remotos y lo mucho que pueden pasar desapercibidos los grupos que viven al margen de la ley.

 Tras este caso, el servicio forestal reforzó la vigilancia de las zonas remotas y creó un sistema de inspecciones periódicas de las construcciones abandonadas en el bosque. Ok.