6 años han sido borrados de tu vida, pero no recuerdas ni un solo segundo de ese tiempo. No sabes dónde estabas, qué te hicieron ni por qué te dejaron solo. Esta no es solo una historia sobre una desaparición, es una historia sobre un regreso que planteó aún más preguntas que la propia desaparición. Cinco personas se adentraron en las selvas de Camboya.
6 años después, una de ellas emergió en la carretera. Un hombre sin nombre y sin pasado. Lo que le sucedió y el destino de los otros cuatro es un misterio que hiela la sangre. Y lo más aterrador de esta historia es el silencio. El silencio de la selva y el silencio del único superviviente. Todo comenzó en 2017.
Cinco jóvenes, voluntarios y exploradores aficionados se unieron con un objetivo, encontrar un templo gemer perdido en las impenetrables selvas de la provincia de Ratanakiri, en el noreste de Camboya. Este lugar es uno de los más salvajes y menos explorados del planeta. Bosques densos, pantanos, sin carreteras y completamente aislado de la civilización.
Para ellos era un reto la aventura de su vida. El grupo estaba liderado por Liam, un ex soldado de unos 35 años. Era un viajero experimentado y se encargaba de la logística y la seguridad. Con él estaba Chloe, una médica de formación, una chica que había pensado hasta el más mínimo detalle del botiquín de primeros auxilios, desde el antídoto para el veneno de serpiente hasta los remedios para la fiebre tropical. Ben era el técnico del grupo.
Tenía todos los artilugios, localizadores GPS, teléfonos satelitales, cámaras, drones. Maya era historiadora y fue ella quien tuvo la idea de encontrar este templo sin nombre que solo se conocía a través de leyendas entre las tribus locales. Y el quinto era Ethan. era documentalista y su trabajo consistía en filmar todo el viaje.

A través de sus ojos íbamos a ver su triunfo. Se prepararon durante casi un año. Estudiaste mapas, comprasteis el mejor equipo y consultasteis a expertos. Lo teníais todo. Filtros de agua, comida para tres semanas, bengalas y un teléfono satelital con varios juegos de baterías. No erais turistas ingenuos, sino una expedición bien preparada.
El plan era sencillo, llegar al último pueblo en un todoterreno alquilado y desde allí caminar unos 60 km por la selva, orientándose con viejos mapas franceses e imágenes de satélite. El tiempo estimado de viaje era de una semana en cada sentido. Prometieron dar señales de vida cada dos días.
Los tres primeros días transcurrieron según lo previsto. Enviaron varios mensajes breves. Todo va bien. Vamos según lo previsto. La selva es impresionante. Adjuntaron un par de fotos, caras sonrientes y sudorosas contra una pared verde de lianas y árboles. El último mensaje de Ben se recibió el tercer día. La señal es muy débil. Estamos entrando en una zona baja. Volveremos a comunicarnos cuando lleguemos a terreno más elevado.
En dos o tres días. No te rindas. Esa fue la última noticia que se tuvo de ellos. Pasaron tres días, luego cuatro, una semana. Las familias comenzaron a dar la voz de alarma. Al principio intentaron tranquilizarlos. La selva, la mala comunicación. Seguramente no podían encontrar señal.

Pero cuando pasó la segunda semana quedó claro que algo iba mal. Se inició una operación de búsqueda. Las autoridades camboyanas desplegaron al ejército al que se unieron voluntarios de los países de origen de los desaparecidos. Pero Ratanakri es un infierno verde. Desde arriba, desde un helicóptero, no se ve nada, excepto una alfombra continua de copas de árboles de varias docenas de metros de altura.
Peinar la selva a pie era como buscar una aguja en un pajar del tamaño de un pequeño país europeo. Cada paso era una lucha y tenían que abrirse camino con machetes. El calor y la humedad eran del 100% y había mosquitos y serpientes. 12 días después de comenzar la búsqueda, uno de los grupos se topó con su último campamento. Estaba situado a unos 20 km del punto desde donde se envió el último mensaje.
El descubrimiento fue a la vez esperanzador y aterrador. Las tiendas seguían en pie, ordenadas. Cerca había una hoguera fría. En el suelo había platos esparcidos, varios cuencos y tazas de metal. Dentro de las tiendas había sacos de dormir, pero estaban vacíos. Las pertenencias personales seguían allí. ropa, libros, artículos de higiene.
Parecía como si la gente se hubiera levantado y se hubiera marchado con la intención de volver en 5 minutos. Pero eso no era lo más extraño. Lo más extraño era lo que no había. No había señales de lucha, no había sangre, no había señales de un ataque de animales salvajes, ni trozos de tela rasgados, ni marcas de garras. Todos los objetos más valiosos y esenciales para la supervivencia.
Mochilas, teléfonos satelitales, navegadores GPS, armas, un botiquín de primeros auxilios y casi todos los suministros de comida habían desaparecido. Desaparecieron junto con las cinco personas. Los investigadores y los equipos de rescate se encontraban en un callejón sin salida. Se plantearon varias teorías.
La primera y más obvia era que se habían perdido, pero Liam tenía demasiada experiencia como para cometer un error así. Además, no habrían abandonado el campamento con todo su equipo. La segunda era un ataque. Pero, ¿por quién? No había grupos guerrilleros en esas selvas. Las tribus locales con las que se encontraban ocasionalmente en esas zonas eran pacíficas y rehuían a los extraños.
un ataque de cazadores furtivos o contrabandistas, quizás, pero habrían dejado rastros. ¿Y por qué iban a capturar a cinco extranjeros? Eso causaría demasiados problemas. animales. Un gran depredador, como un tigre o un leopardo, habría dejado un panorama completamente diferente. La búsqueda continuó durante otro mes.

Helicópteros sobrevolaban la selva y los equipos de rescate peinaban decenas de kilómetros cuadrados. Fue en vano. Los cinco hombres parecían haberse desvanecido en el aire. Al final se suspendió la búsqueda activa. El caso se declaró oficialmente como accidente. Los cinco exploradores fueron declarados desaparecidos y con el tiempo se les dio por muertos.
Sus familias lloraron a sus seres queridos y el mundo se fue olvidando poco a poco de la historia. Las selvas de Ratanakiri guardaron su secreto. Pasó un año, luego dos, luego cinco. Parecía que esta historia quedaría como un misterio sin resolver. Y entonces, en 2023, 6 años después, ocurrió lo impensable. En una concurrida autopista a pocas decenas de kilómetros de Fnom Pen, la capital de Camboya, la policía recogió a un hombre extraño.
Caminaba descalzo por el arsén, vestido con harapos que en otro tiempo habían sido ropa. Estaba demacrado, piel y huesos, cubierto de suciedad y viejas cicatrices ya cicatrizadas. Tenía la cara cubierta por una espesa barba y el pelo enmarañado. No reaccionaba ante la gente. Su mirada era vacía y distante.
No podía decir ni una palabra, ni un solo sonido. Se limitaba a mirar en silencio a un punto fijo. Por supuesto, no llevabas ningún documento. La policía te llevó al hospital más cercano. Pensando que eras un vagabundo más o un enfermo mental. Te ingresaron en una sala y comenzaron a tratarte por agotamiento y deshidratación.
Nadie sabía quién eras ni de dónde venías. Era solo un paciente sin nombre, otro destino trágico en las calles de una gran ciudad. Pero uno de los médicos, un joven interno fascinado por los casos sin resolver, vio por casualidad una foto del hombre en un informe policial. Algo en sus rasgos, incluso bajo la capa de suciedad y barba, le resultaba vagamente familiar.
Empezó a rebuscar en los archivos, revisando los casos de personas desaparecidas de los últimos 10 años, y lo encontró. Era una foto de Ethan, un joven y sonriente documentalista de una expedición en 2017. El parecido era sorprendente. Para confirmar su corazonada era necesario realizar una prueba de ADN.

Se enviaron muestras a una base de datos internacional. La respuesta llegó unas semanas más tarde y conmocionó a todos. Era una coincidencia del 100%. El hombre silencioso y destrozado encontrado en la autopista era Ethan. Uno de los cinco viajeros que desaparecieron en las selvas de Ratanakiri 6 años atrás. había regresado, pero su regreso no trajo respuestas, solo trajo un horror nuevo y aún más profundo.
¿Dónde había estado todos estos años? ¿Qué les había pasado a los demás? ¿Y por qué no decía nada? Un examen médico proporcionó las primeras pistas aterradoras. Su cuerpo era un mapa de su sufrimiento. Múltiples cicatrices antiguas cubrían su espalda, brazos y piernas. Los médicos determinaron que las cicatrices habían sido causadas por un objeto contundente pero duro, posiblemente un palo o un látigo hecho de lianas. Algunas de las heridas eran muy antiguas, otras relativamente recientes.
Se encontraron cicatrices características en forma de anillo en los tobillos y las muñecas, como si hubiera estado encadenado o atado con cuerdas durante mucho tiempo. Las articulaciones, especialmente las rodillas y los tobillos, estaban desgastadas, como es habitual en personas muy mayores.
Esto sugería que había caminado mucho y durante mucho tiempo por terrenos accidentados o que había sido obligado a realizar algún tipo de trabajo físico agotador. Las pruebas no revelaron rastros de alimentos modernos, drogas o toxinas en tu cuerpo. Tu dieta había consistido en alimentos de origen vegetal y posiblemente carne cruda durante mucho tiempo. No te habías lavado los dientes en 6 años. No había rastros de jabón, champú ni ningún otro producto químico en tu piel o en tu cabello.

Estabas completamente aislado de la civilización, pero lo más aterrador era tu estado mental. Te diagnosticaron amnesia disociativa grave. No solo recordabas lo que te había sucedido, sino que tampoco recordabas quién eras. No te reconocías en el espejo, no respondías a tu nombre, no entendías ningún idioma.
Todos los intentos de los psicólogos por establecer contacto contigo fracasaron. Te sentabas en la cama de tu habitación, balanceándote hacia adelante y hacia atrás y permanecías en silencio. Tu mirada estaba completamente vacía. A veces, por la noche las enfermeras le oían emitir extraños sonidos guturales que parecían más los chillidos o los gritos de algún pájaro nocturno que el habla humana.
Cuando le mostraban fotografías de su familia y amigos de la expedición desaparecida, los miraba sin expresión, como si los viera por primera vez. Era un fantasma viviente, un caparazón de hombre despojado de su personalidad y su memoria. La investigación se reanudó con renovado vigor. Ethan era su única pista, su único testigo, pero estaba mudo.
Así que los investigadores comenzaron a estudiar no sus palabras, sino su cuerpo y su comportamiento, tratando de reconstruir lo que podría haber sucedido en la selva. 6 años atrás. Los investigadores y los médicos se enfrentaban a una tarea sin precedentes. Tenían al único testigo vivo que lo había visto todo, pero su mente estaba encerrada.
Tras siete cerrojos, Ethan se convirtió en objeto de una vigilancia permanente. Cada gesto, cada mirada, cada sonido era analizado con la esperanza de encontrar la clave del misterio. Su comportamiento en la sala del hospital era el de un animal salvaje atrapado en una jaula. Le daban miedo los espacios cerrados, pero le asustaba aún más el cielo abierto que veía por la ventana.
No dormía por la noche, solo dormitaba entre 15 y 20 minutos, sentado en un rincón y escuchando cada ruido. Cualquier ruido repentino, el crujido de una puerta, la caída de un objeto, te hacía estremecer. Al mismo tiempo, era completamente indiferente a los sonidos de la civilización.

El zumbido de los coches fuera de la ventana, las sirenas y la televisión eran solo ruido de fondo para ti. Tu actitud hacia la comida era peculiar. Al principio te negabas a comer la comida del hospital, pero cuando la enfermera dejaba la bandeja y volvía unos minutos más tarde, encontraba que toda la comida había desaparecido. Más tarde, a través de las cámaras de vigilancia, lo vieron mirando febrilmente a su alrededor y metiéndose comida en la boca, escondiendo lo que no podía comer debajo del colchón, detrás del radiador y en el cajón de la mesita de noche. Era el instinto de un hombre.
que llevaba mucho tiempo pasando hambre y no sabía cuándo podría volver a comer. Los psicólogos que intentaron trabajar con él llegaron rápidamente a un punto muerto. La terapia conversacional era inútil. Pasaron a otros métodos como la arteterapia y la musicoterapia. Te dieron papel, lápices y arcilla.
Durante varias semanas ignoraste estos objetos. Un día cogiste un trozo de carbón que se había utilizado para dibujar y empezaste a dibujar con él en una hoja de papel. Al principio solo eran líneas caóticas, garabatos, pero poco a poco, día tras día, empezó a surgir un patrón de esas líneas. Dibujaba lo mismo una y otra vez.
No era un dibujo en el sentido habitual, era un mapa primitivo, infantil, pero sin duda un mapa. Representaba un río que se dividía en dos, una montaña con un pico inclinado característico y un grupo de puntos que parecían un grupo de árboles o rocas. En el centro del mapa siempre dibujaba una cruz. Los investigadores se lo tomaron muy en serio.
Recopilaron todas las imágenes de satélite de la provincia de Ratanakiri. Era una tarea titánica comparar un dibujo infantil aproximado con miles de kilómetros cuadrados de terreno real. Los analistas pasaron varias semanas trabajando con los mapas, superponiendo el dibujo de Ihan en diferentes zonas de la selva y lo encontraron. Encontraron una coincidencia.
En una de las zonas más remotas e inaccesibles a la que el primer equipo de búsqueda no había llegado, el terreno coincidía exactamente con el dibujo de Ethan. Había el mismo río con una bifurcación, la misma montaña con una muesca reconocible. Se trataba de un valle aislado, rodeado de acantilados casi verticales.

Solo se podía llegar a él descendiendo en rapel por el acantilado o a través de una estrecha grieta llena de rocas y cubierta de enredaderas. Durante la primera operación de búsqueda, esta zona había sido marcada como intransitable y se había omitido. Ahora tenían un objetivo concreto. Pero, ¿qué significaba la cruz en el centro del mapa? ¿El lugar donde había estado cautivo o el lugar donde estaban enterrados sus amigos? Otro grupo de expertos trabajaba en paralelo.
Lingüistas y antropólogos grabaron los extraños sonidos guturales que Izan emitía por la noche. Analizaron decenas de horas de grabaciones y llegaron a la conclusión de que no se trataba de sonido sin sentido. Tenían una estructura, una repetición y un ritmo específicos. era alguna forma de comunicación, pero no era un lenguaje humano.
Los expertos sugirieron que se trataba de una imitación de sonidos animales que utilizaba para comunicarse con alguien o de un lenguaje primitivo que le habían enseñado. Comenzaron a reproducirle grabaciones de diversos sonidos naturales. Las reacciones fueron sorprendentes.
El sonido de la lluvia o el viento te calmaban, pero los sonidos de algunos animales te provocaban pánico. Reaccionabas con especial intensidad al grito de un raro pájaro calao que solo vive en las tierras altas de Camboya. Al oír esta grabación, Ethan se acurrucaba en un rincón, se cubría la cabeza con las manos y comenzaba a balancearse hacia delante y hacia atrás, emitiendo un suave gemido. Era auténtico terror animal.
Se llamó a un etnobotánico para investigar el asunto. Examinó cuidadosamente los harapos que llevaba puestos, así como muestras de su cabello y de debajo de las uñas. Bajo el microscopio descubrió esporas de una especie rara de el hecho y polen de una flor que solo crece en condiciones específicas.

En acantilados de piedra caliza a más de 500 m sobre el nivel del mar. Y esa era otra coincidencia perfecta. Tanto el pájaro cornudo como este el hecho se encontraban en el valle muy aislado que indicaba el mapa de Ethan. Ahora, la investigación contaba con tres pruebas independientes que llevaban a la misma conclusión.
Un mapa dibujado desde lo más profundo del subconsciente, una reacción de pánico ante el grito de un pájaro autóctono de una región específica y partículas microscópicas de plantas que solo podían haber llegado a su ropa allí. No había duda. Todo lo que les había sucedido a Ethan y a sus amigos había ocurrido en ese valle. Se decidió preparar una nueva expedición.
Esta vez no se trataba de una misión de rescate, sino de una operación policial. El grupo estaba formado por soldados de las fuerzas especiales camboyanas, un investigador, un médico y un guía de una tribu local que conocía la zona mejor que nadie. Su tarea no era solo encontrar rastros de los desaparecidos, sino estar preparados para enfrentarse a cualquier persona o cosa.
Nadie sabía lo que les esperaba en ese valle. Estaban vivos los demás miembros del grupo. Si era así, ¿en qué condiciones se encontraban? Si habían sido capturados, ¿quiénes eran sus captores? Una tribu aislada que nunca había tenido contacto con la civilización. criminales que habían establecido una base en las montañas o algo más que desafiaba toda explicación racional.
Había más preguntas que respuestas. Itana también se estaba preparando para la expedición, pero no como participante, sino como detector. Los investigadores decidieron que su presencia cerca, incluso en la seguridad del campamento base, podría desencadenar nuevos recuerdos o reacciones que ayudarían en el lugar.
Tu estado se estabilizó un poco. Empezaste a comer de tu plato y dejaste de esconder comida. Seguías sin hablar ni mostrar signos de reconocimiento, pero te volviste más tranquilo. Sin embargo, cuando te mostraron un mapa de la zona a la que se dirigía el grupo y te señalaron el valle, tu comportamiento cambió drásticamente.
Empezaste a respirar con dificultad y tus ojos se llenaron de terror. Te alejaste de la mesa, saltaste y empezaste a golpearte la cabeza contra la pared, haciendo ese mismo sonido gutural y chasqueante. Los médicos tuvieron que administrarte un sedante fuerte. Fue la reacción más fuerte que tuviste durante toda tu estancia en el hospital.

No lo recordabas, pero tu cuerpo, tus instintos lo recordaban todo. Recordaban el horror que les esperaba en ese valle. Unos días más tarde, el grupo voló en helicóptero hasta el pie de la cordillera a primera hora de la mañana. Los vehículos no podían seguir adelante. Les esperaban varios días de agotadora marcha para llegar a la grieta, que era la única entrada al valle.
El tiempo estaba empeorando y se acumulaban densas nubes en el cielo. La selva les recibió con una pared de aire húmedo y sofocante y un coro ensordecedor de criaturas invisibles. Todos los soldados de las fuerzas especiales estaban armados y listos para el combate. Caminaban en completo silencio, comunicándose solo con gestos. No sabían lo que encontrarían allí más allá de las rocas.
Sin embargo, sabían con certeza que estaban entrando en un territorio donde no se aplicaban las leyes de la civilización, un lugar del que nadie había regresado hacía 6 años, casi nadie. Su objetivo era una cruz en un mapa dibujado por un hombre que había perdido su nombre y estaban decididos a llegar al fondo de la verdad, por terrible que fuera. La expedición entró en el desfiladero y el mundo cambió.
El ruido ensordecedor de la selva al que se habían acostumbrado en los últimos días se apagó. Aquí en el valle reinaba un silencio casi total y opresivo, solo roto por el susurro del viento en las copas de árboles desconocidos y el sonido lejano del agua. El aire era quieto y pesado. El guía local, que antes caminaba con confianza, ahora miraba constantemente a su alrededor, con el rostro expresando un miedo supersticioso.
Le dijo al líder del grupo que los ancianos de su tribu siempre les habían prohibido entrar en este valle, llamándolo el lugar donde los espíritus callan. El grupo avanzó lenta y cautelosamente con las armas preparadas. Pronto llegaron al río, el mismo que aparecía en el dibujo de Ethan. El agua era oscura y estancada. Siguiendo el lecho del río, comenzaron a notar señales extrañas.
Había muescas en los troncos de los árboles que no parecían marcas de cazadores. Entre los árboles había trampas hechas con lianas y estacas de bambú afiladas, primitivas pero mortíferas. Estaba claro que alguien vivía o había vivido allí. alguien que no quería invitados no deseados. Tras varias horas de marcha llegaron a un claro.
Lo que vieron los dejó paralizados. En medio del claro había varias choosas destartaladas construidas con ramas, arcilla y hojas de palmera. En el centro había un fogón largo y frío. El asentamiento parecía abandonado. El comandante de las fuerzas especiales dio la señal y los combatientes se dispersaron y comenzaron a examinar los edificios.
En una de las chosas encontraron la primera prueba irrefutable. Apoyada contra la pared estaba la tapa de un recipiente de plástico para alimentos, exactamente igual a los que utilizaba la expedición desaparecida. En otra choa, un trozo de tela de nylon azul brillante de una mochila había sido utilizado como parche en un techo con goteras.

Cerca había una cuchara de metal doblada y ennegrecida. Eran pertenencias del grupo de Ihan. Habían estado allí. Pero, ¿dónde estaban las personas? Después de registrar todas las cabañas, no encontraron cadáveres ni ningún otro rastro. Entonces, el investigador volvió a mirar el mapa que había dibujado Ethan. Una cruz no estaba dibujada en el lugar del asentamiento, sino ligeramente a un lado, al pie de un acantilado.
El grupo se dirigió allí y encontraron el lugar. Había cuatro pequeños montículos dispuestos en círculo con piedras de río, cuatro tumbas. Tras dar la orden de exumar los cadáveres, el investigador sintió un escalofrío en la garganta. Trabajaron en silencio. En la primera tumba, no muy profunda, encontraron restos humanos. Junto a los huesos había una brújula.
Una vieja brújula de latón con una correa de cuero que Liam, el líder del grupo, siempre llevaba consigo. En la segunda tumba encontraron restos y un pequeño medallón de plata con forma de luna creciente. Un regalo del padre de Maya antes de que ella se marchara. Las tumbas, tercera y cuarta, también contenían objetos personales que les permitieron identificar a Chloe y Ben, sin lugar a dudas.
Los cuatro estaban allí. Su largo viaje había terminado en este valle sin nombre. El experto forense que formaba parte del equipo realizó un examen preliminar de los restos. No encontró signos de muerte violenta en el sentido habitual, ni agujeros de bala, ni fracturas por golpes. Pero el estado de los huesos contaba una historia diferente, una muerte terrible y lenta, agotamiento extremo, signos de escorbuto y otras enfermedades causadas por la deficiencia de vitaminas. No los mataron. murieron de una muerte lenta y dolorosa
a lo largo de varios años. Pero, ¿quién los enterró? ¿Y qué le pasó a Ethan? ¿Por qué sobrevivió? En ese momento, el guía que había permanecido apartado todo este tiempo, llamó al comandante. Señaló la roca. En la superficie lisa de la piedra, justo por encima de la altura de una persona, había unos arañazos tenues.
Conducían hacia un lado, a la espesa maleza al pie de la montaña. No parecían grietas naturales, eran señales dejadas por seres humanos. Siguiéndolos, el grupo descubrió una estrecha entrada a una cueva casi invisible detrás de una cortina de enredaderas. La oscuridad era húmeda y olía aire viejo y humeante.
Los soldados de las fuerzas especiales encendieron las linternas de sus armas y entraron en el edificio. La cueva era poco profunda, pero claramente habitada. En un rincón había un montón de pieles viejas y hojas secas. Una cama. Las paredes estaban ralladas con los mismos símbolos extraños que los de los árboles del exterior.
Y en el rincón más alejado y oscuro de la cueva estaba sentado él, un hombre, un hombre mayor, arrugado, con el pelo largo y gris y barba, vestido con pieles de animales. Estaba sentado en cuclillas con los brazos alrededor de las rodillas y miraba la luz de las linternas sin miedo, pero con una especie de curiosidad animal.

Cuando uno de los combatientes le gritó una orden en Gemmer, no respondió. Se limitó a mirar y entonces emitió un sonido, un click suave y gutural, exactamente igual al que Itan había hecho en la sala del hospital. Todo encajó. Este anciano no era miembro de ninguna tribu salvaje.
A juzgar por sus rasgos, era de ascendencia Gemer. Quizás era un antiguo soldado de la época del Gemer rojo que había huído a la selva hacía décadas para escapar de la justicia y había perdido la cabeza con el paso de los años, convirtiéndose en un salvaje. Era el único amo de este valle. Y entonces un día, cinco desconocidos invadieron su mundo.
Probablemente el grupo de Itan se había perdido, su equipo se había averiado y habían llegado a este valle exhaustos. Estaban demasiado débiles para defenderse y el anciano no era un asesino en el sentido estricto de la palabra. Era un loco que había vivido en completa soledad durante 30 o 40 años.
Para él, esos cinco no eran víctimas, sino compañía, su pequeña tribu. No sabía cómo tratar a las personas. Los mantenía con él como si fueran animales. Les daba de comer lo mismo que él, raíces, carne cruda, larvas. Les enseñó su lenguaje de chasquidos y gritos de pájaros. Los castigaba por desobedecer. Como se castiga a un perro desobediente, de ahí las cicatrices en el cuerpo de Ethan.
Cuatro de ellos no pudieron soportar esa vida. Sus cuerpos, acostumbrados a la civilización no pudieron soportar las enfermedades y la dieta monstruosa. Murieron uno tras otro y el anciano los enterró lo mejor que pudo. Estan sobrevivió simplemente porque era el más joven y el más fuerte físicamente. Pasó 6 años en ese infierno. Desaprendió como ser humano y aprendió a ser una criatura que vivía en una cueva.
Su fuga fue probablemente un accidente. Quizás el anciano enfermó y se debilitó. O tal vez Ethan siguiendo algún instinto abandonó el valle y caminó hasta que por pura suerte encontró una carretera. El anciano fue sacado de la cueva. No opuso resistencia. Lo llevaron a Fnom Pen. Era imposible juzgarlo. Lo declararon loco, un hombre cuya mente había sido destruida por décadas de aislamiento absoluto.
Lo internaron en un hospital psiquiátrico cerrado. El caso de la desaparición de la expedición se cerró oficialmente. Los restos de los cuatro viajeros fueron devueltos a sus familias. Y Ethan. Ethan nunca volvió a hablar, nunca recuperó la memoria. Pasó el resto de sus días en una residencia especializada. Estaba tranquilo y obediente, pero sus ojos siempre permanecían vacíos.
A veces, sentado junto a la ventana y mirando los árboles, emitía unos silenciosos chasquidos guturales. Estaba en casa a salvo entre gente, pero parte de su alma permanecía allí, en el valle donde los espíritus callan, en un lugar que borró su nombre y su pasado, dejando atrás solo un caparazón viviente lleno de un horror silencioso.