—Arina, prepara un pastel de col para cenar mañana —declaró Lyudmila Vasilievna, entrando en la cocina y sentándose a la mesa—. Hace tiempo que no como un pastel como Dios manda; siempre estás cocinando platos raros.

Arina se apartó de la estufa donde estaba friendo chuletas para la cena. Su suegra permanecía sentada con su habitual expresión de disgusto, ajustándose su familiar suéter burdeos.

—Soy alérgica a la col, Liudmila Vasilievna —respondió Arina con calma, dándole la vuelta a una chuleta—. No voy a prepararla.

—¿Cómo que no vas a ir? —La voz de la suegra se agudizó—. ¿Te lo pedí y me niegas? ¿Quién te crees para contestarme? ¡En mi época, las nueras respetaban a sus mayores!

—No se trata de respeto —dijo Arina, moviendo la sartén a otro fuego—. Si cocino repollo, me dará una alergia. Prepáralo tú mismo si tanto lo quieres.

“¿Lo hago yo misma?”, se levantó de un salto. “¡No soy tu sirvienta! Eres la dueña de la casa, ¡así que cocina lo que yo te diga! Y tu alergia es solo una excusa. ¡Eres demasiado perezosa para lidiar con la masa!”

—Liudmila Vasílievna, ¿qué tiene que ver la pereza con esto? —Arina se volvió hacia su suegra—. Cocino todos los días, limpio, lavo la ropa. ¡Pero no haré un pastel de col porque no puedo físicamente!

“¿No puedes o no quieres?”, preguntó la suegra, entrecerrando los ojos. “¿Crees que solo porque mi hijo se casó contigo puedes mandarme? ¡Ya veremos quién manda aquí!”

Las llaves tintinearon en el pasillo: Mijaíl había llegado a casa. El rostro de Lyudmila Vasilievna adoptó al instante una expresión de sufrimiento.

—Misha, hijo —corrió hacia él—. ¡Qué bien que estés aquí! ¡Tu esposa se ha vuelto muy descarada! Le pedí que hiciera un pastel, ¡y se niega a hacerlo!

Mikhail se quitó la chaqueta y miró a su esposa con una mirada cansada; ella estaba junto a la estufa con el rostro tenso.

—Arina, ¿qué pasa? —preguntó, colgando su chaqueta en el armario—. ¿Por qué rechazas a tu madre?

—Soy alérgica a la col, Misha —dijo Arina en voz baja—. Ya se lo expliqué a Lyudmila Vasilievna.

¿Alergia? ¿Qué alergia? —Mikhail hizo un gesto con la mano—. Mamá, no te preocupes. Arina hará el pastel mañana. ¿Verdad, querida?

Arina miró en silencio a su esposo y luego a su suegra, que sonreía triunfalmente. El corazón se le encogió de dolor.

—No, no lo haré —dijo con firmeza, quitándose el delantal y dirigiéndose a la puerta—. Pueden cenar ustedes mismos.

Arina fue al dormitorio y cerró la puerta tras ella. Se oían voces apagadas tras la pared: Mikhail y su madre cenaban tranquilamente, hablando de asuntos cotidianos. Ella yacía boca abajo sobre la almohada, con lágrimas corriendo por sus mejillas.

Tras la pared, se oía un murmullo constante de voces: Mikhail le contaba a su madre sobre el trabajo, y ella asentía con comprensión. Como si nada hubiera pasado. Como si su esposa no se hubiera marchado disgustada, sino que simplemente se hubiera esfumado.

Por la mañana, Arina se levantó más temprano de lo habitual. Lyudmila Vasilievna seguía dormida; la casa estaba inusualmente silenciosa. Mikhail estaba sentado a la mesa de la cocina con una taza de café, revisando las noticias en su teléfono.

—Misha, necesito hablar contigo —dijo Arina, sentada frente a él, juntó las manos—. Una charla seria.

Levantó la vista de la pantalla, frunciendo el ceño confundido.

“¿Acerca de?”

—Sobre tu madre —Arina respiró hondo—. Estoy harta de que me regañe constantemente. Lyudmila Vasilievna lo critica todo: cómo cocino, cómo limpio, qué visto. Estoy harta de obedecerla en mi… en nuestra casa.

—Arina, ¿qué dices? —Mikhail dejó el teléfono—. Mamá se porta bien. Solo tiene sus manías.

—¿Hábitos? —La voz de Arina se agudizó—. ¿A eso le llamas mandar a los adultos? Misha, ¿quizás sea hora de buscarle un piso a tu madre? ¿Dejarla vivir sola? Aún somos jóvenes; necesitamos nuestro propio espacio.

Mikhail golpeó su taza contra el platillo.

—¿Sugieres que echemos a mi madre a la calle? —Su voz sonó metálica—. Pidió vivir con nosotros, ¿y quieres echarla?

—No digo eso —Arina intentó acercarse a él, pero él se apartó—. Solo un lugar aparte. Podríamos ayudar con el alquiler…

—Mira, esto no me gusta —Mikhail se levantó y empezó a prepararse para ir a trabajar—. Mamá no molesta a nadie. Al contrario, nos hace la vida más fácil: cocina y ayuda en casa.

“¿Cuándo cocina?” Arina también se levantó. “¡Misha, abre los ojos! Yo trabajo, llego a casa, preparo la cena, limpio, lavo la ropa. ¡Y tu madre solo critica!”

—Basta —la interrumpió Mikhail, poniéndose la chaqueta—. No quiero oír más esto. Mamá se queda con nosotros. Punto.

La puerta se cerró de golpe tras él con un desagradable sonido metálico. Arina se quedó sola en la cocina, contemplando el café a medio terminar de su marido. La amargura de la conversación se extendió por su interior como esa bebida fría. Lentamente tomó la taza, la lavó y la puso a secar.

A Arina le irritó esta injusticia. Su suegra le había cedido el apartamento a su hija. Y luego insistió en vivir con ellas. ¡Y Mijaíl no le pareció extraño! Arina estaba harta de vivir bajo la atenta mirada de su madre.

Media hora después, Liudmila Vasilievna apareció en la cocina. Llevaba el pelo pulcramente peinado y la bata abotonada hasta el último botón. Su rostro reflejaba un profundo desagrado.

—Vaya escena has montado —empezó la suegra sin siquiera saludar—. ¡Qué cruel! ¿Creías que mi hijo te apoyaría?

Arina se sirvió un poco de té en silencio, tratando de no reaccionar ante la provocación.

—¿Ves? —continuó Liudmila Vasilievna, sentándose a la mesa—. ¡Mi hijo se puso de mi lado! Eso significa que entiende quién manda aquí. Y como es así, ¡tienes que obedecerme!

Arina dejó la tetera un poco más bruscamente de lo previsto.

—Hoy limpiarás todo el apartamento hasta que quede reluciente —continuó la suegra con tono sermoneador—. Lava las ventanas, frega los pisos de todas las habitaciones, deja el baño reluciente. Si no, andarás por aquí como una dama, ¡pero la casa estará sucia!

—La casa no está sucia —objetó Arina en voz baja.

—¿No está sucio? —La voz de Lyudmila Vasilievna se alzó—. ¡Ayer vi polvo en la cómoda del salón! ¡Y el espejo del pasillo está manchado! ¡Si discutes, me quejaré con mi hijo y le diré que no me escuchas!

Algo dentro de Arina se quebró. Como una cuerda tensa que ya no soportaba la tensión. Se giró bruscamente hacia su suegra.

—¡No! —Su voz resonaba con tensión—. ¡No lo haré! ¡Te he obedecido demasiado tiempo! ¡Me he perdido en todo esto! ¡Cocino lo que pides, limpio cuando lo pides y me callo cuando gritas! ¡Basta!

Liudmila Vasilievna se levantó de un salto. Su rostro enrojeció de indignación. Gritó:

¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a contestarme?

Arina también levantó la voz.

¡Me atrevo! ¡Soy una persona viva, no tu sirviente! ¡Y ya no toleraré tus críticas!

—¡Si me respondes, mi hijo te echará! —gritó la suegra agitando el puño.

Y entonces algo dentro de Arina pareció desatarse. Años de silencio, meses de humillación. Todo se desató en una poderosa oleada. Se irguió por completo. Su voz sonó tan fuerte que Lyudmila Vasilievna retrocedió involuntariamente.

¡Olvidaste de quién es este apartamento! ¡Olvidaste quién te dejó vivir aquí! ¡Quién te permitió vivir aquí sin pagar alquiler, servicios, comida… nada! Te lo recuerdo: ¡este es mi apartamento! Mío, comprado antes de casarme. ¡Comprado antes de conocer a tu hijo, a toda tu familia!

Liudmila Vasilievna se quedó paralizada, boquiabierta. Obviamente, no esperaba semejante cambio.

Pero Arina no se detuvo.

¡Así que, a partir de hoy, ya no me impondrás condiciones! O no seré yo quien acabe en la calle, ¡serás tú! ¿Entiendes?

Durante varios segundos, la suegra se quedó petrificada, pero luego recuperó la consciencia poco a poco. Enrojeció y entrecerró los ojos.

—¿Cómo te atreves a hablarme así? —chilló—. ¡No tienes ningún derecho! ¡Soy la madre de tu marido! ¡Soy mayor que tú! ¡Debes respetarme!

—¡El respeto se gana, no se da por la edad! —Arina no cedió—. ¡Y en estos meses que llevas aquí, no te has ganado ni una gota de respeto!

—¡Cómo te atreves…! —exclamó Lyudmila Vasilievna indignada—. ¿Quién te crees que eres? ¡Soy la madre de Misha! ¡Y tú solo eres una mujer pasajera! ¡Siempre me elegirá a mí!

—¡Entonces se mudan juntos! —interrumpió Arina—. ¡Y yo me quedaré en mi apartamento! ¡El que pago, limpio y cocino! ¡Mientras tú solo estás dando órdenes!

—¡Yo… se lo diré a mi hijo! —balbució la suegra—. ¡Se dará cuenta de cómo me tratas!

—¡Cuéntalo! —Arina se cruzó de brazos—. ¡Pero no olvides mencionar que vives aquí gratis!

Liudmila Vasilievna se giró indignada y, pisando fuerte, corrió a su habitación. La puerta se cerró de golpe con tanta fuerza que las ventanas temblaron.

Unos minutos después, una voz agitada salió de la habitación. La suegra llamaba claramente a su hijo. Arina captó fragmentos: «Totalmente descarado… me insulta… amenaza con echarme…».

Arina terminó su té tranquilamente y empezó a prepararse para ir a trabajar. Que Liudmila Vasilievna se quejara: hoy dijo la verdad por primera vez en mucho tiempo.

Por la noche, Mijaíl regresó a casa casi furioso. Tenía el rostro enrojecido y los ojos encendidos de ira. Apenas cruzó el umbral, atacó a su esposa:

—¿Qué crees que estás haciendo? —gritó—. ¡Mamá me lo contó todo! ¿Cómo te atreves a insultarla? ¿Amenazar con echarla de casa?

—Fuera de mi casa —corrigió Arina con calma, quitándose el delantal—. Y no te amenacé. Te advertí.

—¿De lo tuyo? —La voz de Mikhail se alzó—. ¡Somos marido y mujer! ¡Lo tuyo es mío!

—No, querido —Arina se volvió hacia él—. Compré este apartamento antes de la boda. Y ya no toleraré la mala educación de tu madre.

—¡Mamá no hizo nada malo! —gritó Mikhail—. ¡Solo pidió ayuda con la casa!

—Ella dio órdenes —replicó Arina—. Y me insultó. Y tú la apoyaste.

¡Claro que la apoyé! ¡Es mi madre!

—Entonces vive con ella —Arina se dirigió a la puerta principal y la abrió de par en par—. Pero no aquí. Empaca y vete.

“¿Estás bromeando?” Mikhail miró a su esposa con incredulidad.

—Para nada —Arina señaló la puerta—. Ya me has usado bastante, ya has vivido a mi costa. Ahora decide dónde y cómo quieres vivir. Y yo elijo ser feliz. ¡Sin ti!

Lyudmila Vasilievna salió corriendo de la habitación al oír los gritos.

“¿Qué pasa?” preguntó, pero al ver la puerta abierta, entendió todo.

—Recoge —repitió Arina—. Tienes media hora.

El alivio invadió a Arina como una ola. Había dado el paso más difícil.