Los compañeros adinerados se burlaron de la hija de la señora de la limpieza, pero esta llegó al baile de graduación en limusina, dejando a todos boquiabiertos.

—“Oye, Kovaleva, ¿es cierto que tu madre limpió nuestro vestuario ayer?”, preguntó Kirill Bronsky en voz alta, apoyado en su escritorio y esperando deliberadamente a que la clase se quedara en silencio.

Anuncios
Sonja se quedó paralizada, incapaz siquiera de guardar su libro en la mochila. Un tenso silencio se apoderó del aula. Todas las miradas se posaron en ella.

—“Sí, mi madre es la señora de la limpieza del instituto”, respondió con calma, mientras seguía recogiendo sus cosas.

—“Nada”, se burló Kirill. “Solo me preguntaba cómo vas a llegar al baile de graduación. ¿En el autobús con cubos y trapos?”

La clase estalló en carcajadas. Sonja se echó la mochila al hombro en silencio y se dirigió a la salida.

—“¡Tu madre solo es una señora de la limpieza!”, gritó Kirill a sus espaldas. – “¡Supéralo!”

Sonya no se giró. Hacía tiempo que había aprendido a no prestar atención a las burlas. Ya en quinto grado, cuando se cambió a este prestigioso instituto con una beca para estudiantes meritorios, comprendió que allí solo importaban el dinero y el estatus. Y no tenía ninguno de los dos.

Nadezhda Kovaleva esperaba a su hija en la entrada de servicio del colegio. A sus treinta y ocho años, parecía mayor: años de trabajo duro habían dejado huella en su rostro. Llevaba una chaqueta sencilla, vaqueros desteñidos y el pelo recogido en un moño ligeramente despeinado.

– “Sonya, te ves un poco decaída hoy”, notó Nadezhda mientras se dirigían juntas a la parada del autobús.

– “Todo bien, mamá. Solo estoy cansada. Tuve un examen de álgebra”, mintió Sonya.

No quería preocupar a su madre por el acoso escolar. Nadezhda ya trabajaba tres turnos al día: por la mañana en el centro de negocios, al mediodía en nuestro gimnasio y por la noche en el supermercado. Lo hacía solo para que Sonia pudiera estudiar en una buena escuela, hacer cursos complementarios y prepararse para la universidad.

—¿Sabes? El próximo miércoles tengo el día libre. ¿Quieres que hagamos algo juntas? —sugirió Nadezhda.

—Claro, mamá. Pero el miércoles no: tengo un curso complementario de física —respondió Sonia, omitiendo que en realidad no tenía ningún curso complementario, sino que trabajaba a tiempo parcial en una cafetería cerca de su casa. El sueldo era bajo, pero para empezar era bueno.

—Kirill, ¿seguro que quieres apostar? —preguntó Denis a sus amigos, sentados en la cafetería de la escuela.

—Claro —dijo Kirill, tomando un sorbo de zumo—. Si la madre de Kovaleva no llega al baile en un coche de verdad, me disculparé públicamente con ella y con su hija. – “¿Y si llega en taxi?”, preguntó Vika, masticando un sándwich.

– “Un taxi no cuenta. Hablo de un coche normal, al menos de clase media.”

– “¡Trato hecho!”, le estrechó la mano Denis.

Sonia los siguió desde la esquina, con una bandeja llena de platos sucios en la mano. No podían verla, pero ella podía oír cada palabra que decían.

Esa noche le costó conciliar el sueño. Un coche “decente” para el baile… era su oportunidad de que Kirill y todo su grupo lo pagaran. ¿Pero de dónde sacaría el dinero? Alquilar incluso el vehículo más barato con conductor costaba más de lo que podía ganar en un mes en el bar.

En el Mercury Business Center, Nadezhda Kovaleva empezaba su jornada a las seis de la mañana, cuando las oficinas aún estaban vacías. A las ocho tenía que haber limpiado los pasillos y los baños para no molestar a los empleados.

– “¡Buenos días, Nadezhda Andreevna!” —se oyó decir mientras pulía las puertas de cristal de la oficina de VIP Motors en el tercer piso.

El dueño, Igor Vasilyevich Sokolov, siempre llegaba primero, sobre las ocho.

—”Buenos días, Igor Vasilyevich”, respondió un poco avergonzada. La mayoría de los empleados ni siquiera se fijaban en los limpiadores; él, sin embargo, siempre la saludaba y la llamaba por su nombre y apellido.

—”¿Cómo está tu hija? ¿Se está preparando para el baile?”, preguntó, abriendo la puerta con su tarjeta llave.

—”Sí, falta exactamente un mes. El tiempo vuela.”

—”Mi hijo Maksim se gradúa el año que viene. Pero piensa más en coches que en estudios.”

Nadezhda sonrió. Igor Vasilyevich siempre le hablaba con orgullo de su hijo, que crecía con él después de que él y su esposa se separaran cuando el niño tenía ocho años.

—”Por cierto, hoy tenemos reuniones importantes. ¿Podrías pasar por la sala de conferencias después de comer? Te pago un extra.” – “Claro, no hay problema.”

Durante dos semanas, Sonya trabajó casi sin días libres. Entre las clases, su turno en el bar y el estudio para los exámenes, contaba cada centavo, pero aún le faltaba mucho para llegar a la cantidad que necesitaba.

El sábado por la noche, conduciendo a casa bajo la lluvia, Sonya se encontró empapada en la parada del autobús. De repente, una camioneta negra se detuvo a su lado.Sus compañeros se quedaron boquiabiertos. Kirill palideció.

Sonja pasó junto a él con la cabeza bien alta.

—¿Y bien, Kirill? —le sonrió—. Es hora de disculparse.

El chico bajó la mirada.

—Lo siento… por ti y por tu madre —susurró.

Sonja asintió. No hicieron falta más palabras.

Recordará esa noche para siempre. No porque llegó en limusina, sino porque comprendió que la dignidad no se mide por el dinero, sino por la voluntad de no rendirse.