Era una tarde gris de miércoles y la lluvia acababa de empezar a caer sobre un tranquilo tramo de la autopista 67, en la zona rural de Arkansas. Las nubes colgaban bajas como mantas pesadas, y el retumbar ocasional de los truenos resonaba a lo lejos. Jacob Reed, un camionero de 42 años que recorría largas distancias, llevaba casi ocho horas en la carretera, transportando un cargamento de suministros industriales hacia Fort Smith. Cansado pero atento, bajó la ventanilla un poco, dejando entrar el aire fresco y húmedo.
Al tomar una curva cerca del marcador de milla 124, algo inusual llamó su atención: una figura de pie al borde de la carretera, agitando los brazos frenéticamente. Al acercarse, Jacob frunció el ceño. Era una joven, quizás de unos dieciocho o veinte años, parada justo al borde del arcén, con un pie casi dentro del carril. Estaba empapada por la lluvia y vestía una chaqueta vaquera desgastada sobre un vestido de verano. A sus pies, había una pequeña mochila.
Jacob redujo la velocidad y detuvo el camión unos metros más adelante. Rara vez recogía a desconocidos, especialmente en zonas remotas, pero algo en la expresión desesperada de la chica le hizo dudar.
Ella corrió hacia el lado del pasajero. Jacob bajó la ventanilla un poco.
—Por favor, necesito que me lleve. Solo un poco más adelante. Es una emergencia —suplicó la joven, con la voz temblorosa y sin aliento—. Mi coche se averió y mi teléfono está sin batería. Tengo que llegar con mi hermana —está de parto. Por favor.
Jacob vaciló. Todo su instinto le decía que dijera que no, que siguiera adelante. Pero la joven parecía asustada y su ropa estaba empapada. Suspiró, desbloqueó la puerta y le indicó que subiera.
—¿A dónde vas? —preguntó, entregándole una toalla que tenía detrás del asiento.
—Al próximo pueblo. Maple Junction. Solo diez millas. Mi hermana está en el hospital del condado —dijo ella, secándose la cara—. Muchas gracias. No sabía qué más hacer.
Jacob asintió, intentando no pensar demasiado en la situación. Se reincorporó a la carretera, manteniendo la vista en el asfalto mojado.
Condujeron en silencio durante algunos minutos. Jacob la miraba de vez en cuando. Ella parecía inquieta, aferrando su mochila con fuerza.
—¿Estás bien? —preguntó, notando su energía nerviosa.
—Sí. Solo… estoy preocupada —respondió ella sin mirarlo—. Gracias de nuevo. La mayoría no se habría detenido.
—No hay problema —dijo Jacob, aunque algo en su estómago comenzó a retorcerse. La chica seguía mirando por el espejo lateral, como si vigilara algo detrás de ellos.
Unos segundos después, soltó de repente:
—¿Puede ir más rápido? Creo que alguien me está siguiendo.
Jacob la miró, alarmado.
—¿Qué quieres decir?
—Yo… mentí. No estaba esperando ayuda. Me estaba escondiendo —su voz bajó—. Creo que él sigue ahí fuera.
El estómago de Jacob se encogió.
—¿Quién?
Ella tragó saliva, con las manos temblorosas.
—Un hombre. Me recogió hace unas millas, pero algo en él era raro. Hacía preguntas extrañas, cerró las puertas. Logré escapar cuando paró a poner gasolina. Corrí al bosque y esperé hasta creer que se había ido. Pero luego vi su coche de nuevo, dando vueltas. Me escondí hasta ver su camión. Lo siento por haber mentido, solo… tenía miedo.
Las manos de Jacob se aferraron al volante. Miró por el espejo lateral, y efectivamente, un sedán oscuro apareció a lo lejos, con los faros cortando la niebla. Se acercaba rápidamente.
—¿Es él? —preguntó Jacob.
Ella asintió, pálida.
La mente de Jacob trabajaba a toda velocidad. Presionó el acelerador, el motor del camión rugió mientras aumentaban la velocidad. La lluvia golpeaba el parabrisas, los limpiaparabrisas iban al máximo. El sedán acortó la distancia, zigzagueando detrás de ellos.
—Llama al 911 —dijo Jacob, pasándole su teléfono. Pero ella negó con la cabeza, el pánico en los ojos.
—Mi teléfono está muerto, ¿recuerda? Y el suyo… está bloqueado.
Jacob maldijo en voz baja. El sedán se metió en el carril contrario, intentando adelantarlos. Jacob tocó la bocina, desviándose para bloquearle el paso. La chica gritó cuando el sedán golpeó la parte trasera del remolque, patinando sobre el asfalto mojado.
De repente, el sedán aceleró y embistió el costado del camión. Jacob luchó por mantener el control, los neumáticos chillaban en la carretera mojada. La chica se aferró al asiento, sollozando.
Más adelante, Jacob vio las luces intermitentes de una patrulla estacionada en el arcén. Tocó el claxon con desesperación, encendiendo y apagando las luces. El sedán, al ver a la policía, frenó bruscamente y se desvió hacia los árboles, desapareciendo entre las sombras.
Jacob se detuvo, temblando, mientras el oficial corría hacia ellos. La joven se derrumbó en lágrimas, finalmente a salvo.
Todo sucedió en menos de cinco minutos. Pero para Jacob, y para la chica cuyo nombre nunca llegó a saber, se sintió como toda una vida.