En los rincones aislados de los Osarcs de Misouri en 1892, donde las familias vivían a millas de distancia y los extraños eran rechazados, las hermanas gemelas Elizabeth y Mabé Baro ocultaban un secreto que mancharía la tierra para siempre.

Cuando su primo huérfano Thomas llegó, su padre en su lecho de muerte lo llamó providencia. Thomas mantendría su línea. Él estuvo encadenado en el sótano durante 4 años, un marido consagrado. Cuando nació un niño, el bebé tuvo un destino demasiado terrible para mencionarlo. En 1896, los cuerpos de las hermanas fueron descubiertos en el pozo de su hermano con una confesión escrita junto a ellos, su fe, su espada, su pecado inimaginable.

Suscríbete y acompáñanos a revelar las historias que la historia trató de ocultar. Comenta abajo tu ciudad y hora local. Queremos saber qué tan lejos llegan estas cuentas documentadas alrededor del mundo. Era 1892 y en lo profundo del condado de Taney, Missouri, había un mundo que el tiempo había olvidado.

Las Osarx se extendían en un mar infinito de bosque y crestas calizas. sus valles tan profundos que un hombre podía perderse en ellos para siempre. Esta no era la frontera romántica de la imaginación popular, sino una más áspera, donde la supervivencia requería total autosuficiencia y donde el vecino más cercano podía estar a una hora de distancia a través de un terreno peligroso.

Las carreteras eran poco más que senderos hurcados que se convertían en lodasales infranqueabbles con cada lluvia aislando comunidades enteras durante semanas en invierno. El encierro era total. Las familias que aquí se asentaron eran frecuentemente migrantes a palaches que habían buscado activamente el aislamiento, portando consigo una feroz independencia y una sospecha igualmente feroz del gobierno, la ley, cualquiera que hiciera demasiadas preguntas.

La hacienda Barrow estaba en el extremo de uno de esos huecos a 15 millas del pueblo más cercano. Forsite. La cabaña era típica de la frontera, una pequeña estructura de troncos con una chimenea de piedra, un granero ladeado y una bodega excavada en la ladera para mantener frescas las provisiones durante los calurosos veranos de Osark. Lo que hacía especial al lugar de los Barrow no era su edificación, sino su fama. Josiah Barrow, el padre, era reconocido en el pueblo como un hombre religioso, pero de una forma peculiar.

En sus infrecuentes viajes para conseguir víveres, disertaba con cadencias bíblicas sobre la depravación del mundo actual y el deber de mantener a su familia alejada de su contaminación. Los tenderos y aldeanos aprendieron a no hablarle, tan solo hacían sus tratos y veían cómo cargaba su carro y se perdía de nuevo en el bosque.

Su esposa había fallecido años atrás en un accidente que nadie recordaba y tras su muerte, Josaya regresó al pueblo cada vez menos. Las gemelas, Elizabeth y Mave, eran aún más raras que su padre. Cuando llegaban a veces a comprar tela o aceite para lámparas, se desplazaban por el pueblo como fantasmas, vestidas todas con la misma tela casera, sus rostros inexpresivos, sus ojos bajos, abrían la boca solo para hablar, y tan bajo que los tenderos tenían que agacharse para oírlas.

Las nativas que intentaban entablar una conversación eran respondidas con silencio o monosílabos. La esposa de un tendero recordó más tarde que las hermanas parecían dos siervas perdidas en un claro cada músculo tenso para escapar al menor ruido. Algo en su sincronía me perturbó.

La manera en que se movían y gesticulaban como si fueran reflejos la una de la otra, como si compartieran una sola conciencia en dos cuerpos. Los vecinos que alguna vez pasaban por la propiedad de los Barrow decían que siempre estaba muy callado, sin risas ni charlas. solo los ruidos normales del trabajo de campo en silencio.

Había otro miembro de la familia Barrow, uno del que se hablaba poco y se veía menos. El hermano mayor Silas, que había abandonado la hacienda familiar años atrás para adentrarse en el desierto, se había levantado una cabaña tosca a kilómetros de cualquier otra presencia humana y sobrevivía cazando y atrapando, cambiando pieles por lo poco que no podía fabricar él mismo.

Los cazadores locales a veces lo veían vagando por el bosque, una figura delgada y barbuda que desaparecía entre los árboles al menor indicio de otro ser humano. Se amontonaron historias sobre Silas a lo largo de los años, como siempre ocurre con los hombres solitarios. Algunos lo llamaban simple, otros salvaje, que vivía como un animal.

Los niños se asustaban entre sí con historias del hombre salvaje de los huecos, aunque la mayoría nunca lo había visto y nunca lo vería. Silas Barrow deseaba que lo dejaran solo y en el desierto de Osark eso era posible. A este mundo apartado llegó Thomas en la primavera de 1888. Tenía 17 años, huérfano cuando ambos padres murieron de influenza con días de diferencia.

Thomas era un primo lejano de su madre y los Baro eran sus únicos parientes vivos que lo acogerían durante unos meses. Aquel año, Thomas fue avistado en un par de ocasiones acompañando a las hermanas en sus poco frecuentes viajes al pueblo. Era un chico delgado y callado, de cabello oscuro y nervioso, como si estuviera agradecido de tener un hogar de nuevo tras perder el suyo.

ayudó a llenar el carro y se quedó a un lado de las gemelas, como si no supiera dónde encajaba en esta extraña y nueva familia. Entonces, cuando llegó el otoño y las hojas comenzaron a girar, Thomas desapareció. Cuando la esposa del tendero preguntó por él la próxima vez que las hermanas fueron Mave, o tal vez era Elizabeth, nadie podía diferenciarlas, dijo que Thomas se había puesto inquieto y había ido a buscar trabajo a Springfield o tal vez a Kansas City. Era una historia familiar.

En aquellos días los jóvenes dejaban las zonas rurales por la promesa de trabajo en las ciudades en expansión. Nadie se detuvo a interrogarlo, pero en la hacienda Barrow, otra realidad se había establecido. Josia Barrow, postrado en cama por un derrame cerebral que lo había dejado parcialmente paralizado, pero con su mente todavía funcionando a su manera perversa, había convocado a sus hijas a su lado poco después de la llegada de Thomas.

Con la voz temblando por lo que él consideraba inspiración divina, les dijo que la providencia les había enviado al niño. Su sangre era limpia, no manchada por la corrupción del mundo exterior, y era su deber preservarla. Thomas dijo, “Estaba llamado a ser su esposo, no en el sentido terrenal que exigía autoridades mundanas que despreciaban, sino en el espiritual que agradaba a Dios.

Las gemelas, que nunca habían tenido otra autoridad que su padre, que habían crecido bajo su peculiar doctrina de santidad y aislamiento familiar, lo aceptaron sin cuestionar. Lo que hicieron a continuación quedaría oculto durante años, un secreto enterrado tan profundamente como la bodega en la que mantuvieron encadenado a su primo. 4 años. Ahora era 1896 y el sheriff Rubén Gallowy estaba sentado en su oficina en Forsite leyendo una carta que había sido enviada por correo desde Illinois.

La letra era pulcra y refinada. Pertenecía a una mujer llamada Martha Hendris, quien se presentó como la tía de Thomas. El niño que se había mudado con sus primas Barrow 8 años atrás. dijo que le había escrito varias cartas a Thomas a través de entrega general en Forsite, pero que nunca respondía.

Sabía que los jóvenes eran descuidados para escribir, pero algo le preocupaba sobre el silencio total. ¿Puede el sherifff preguntar por su sobrino? Gallowy dobló la misiva y contempló la plaza del pueblo a través de la ventana, donde los granjeros llenaban carros y las mujeres adquirían provisiones secas. Tenía 58 años.

un antiguo rastreador del ejército de la Unión, que había visto más de lo que le correspondía en la guerra y había venido a los Osarc en busca de tranquilidad. Había sido sherifff durante casi 15 años. Un trabajo que consistía principalmente en resolver disputas de ganado, perseguir al ocasional ladrón de caballos y hacerse el ciego ante el licor ilegal que todos sabían que se destilaba en los rincones salvajes. Los casos de personas desaparecidas en los sarcs eran complicados.

Los jóvenes partían en busca de fortuna. Las mujeres se casaban y partían. A veces la gente simplemente se adentraba en el bosque y jamás regresaba. Accidente o elección. Las distancias eran enormes. La población dispersa y llevar registros era una práctica aleatoria en el mejor de los casos.

Gallowway no tenía tropas en las tierras lejanas, apenas podía pagar a los dos hombres que tenía en el pueblo. Las noticias llegaban a través de lo que contaban los viajeros y lo que traían los correos ocasionales. Un hombre podía matar en un agujero y nadie en el siguiente se enteraría durante meses, si es que lo hacían. Así era la ley rural en 1896 y Gallowy sabía que su autoridad llegaba hasta donde las comunidades quisieran reconocerla.

En sitios como los agujeros profundos en los que habitaban los baro, ese reconocimiento era escaso en el mejor de los casos, pero la misiva de Illinois le irritaba. Gallowy era metódico, algo que lo había mantenido con vida en la guerra y lo hacía buen policía. Preguntó por el pueblo, a tenderos, a aldeanos, si recordaban al chico. Algunos lo hicieron.

un chico callado que había llegado para quedarse con las hermanas Barrowell, pero nadie lo había visto desde aquel primer otoño. Todos decían que se había ido a la ciudad, pero nadie lo sabía con certeza. La mujer del tendero dijo que una vez había preguntado por él y le dijeron que se había ido a trabajar. Sonaba razonable.

Gallowy decidió que él mismo iría a la casa de los Barrow, haría algunas preguntas y con suerte escribiría de regreso a la tía preocupada con respuestas definitivas. El trayecto tomó casi un día entero. Gal siguió la carretera principal hacia el sur durante millas antes de desviarse hacia un camino angosto que se adentraba en un bosque cada vez más oscuro. El camino apenas se sostenía.

Invado, por la vegetación que acariciaba los costados de su caballo. Adelantó dos haciendas más, deteniéndose en cada una para preguntar si habían visto al chico Barrow en años. Las dos familias respondieron con los labios apretados. se mantenían a sí mismas y esperaban que los demás hicieran lo propio.

Un granjero, con su rifle bien visible en la puerta, le dijo al sherifff que no era bienvenido y que cualquier negocio que hicieran los Barrow era cosa suya. Esta era la cultura que Gadowy estaba combatiendo, un muro de ceguera intencional que resguardaba los secretos de todos sin resguardarlos de nadie.

La hacienda Varrow surgió de repente cuando Gallow dobló una curva en el camino. La casa parecía en buen estado. El granero era sólido. El humo se elevaba de la chimenea en una línea tenue contra el cielo gris. Mientras desmontaba y amarraba su caballo a un poste, la puerta principal se abrió y las gemelas salieron al porche.

Estaban una junto a la otra, vestidas de manera idéntica con vestidos sencillos y delantales blancos, sus rostros inexpresivos mientras lo observaban acercarse. Gallowy apareció y aclaró su presencia, un familiar preocupado buscando a Thomas. Las hermanas se miraron entre sí. Un mensaje silencioso fluyendo entre ellas antes de que una hablara. Tomas se había ido años atrás. Dijo deseoso de trabajar en la ciudad.

No habían oído de él desde entonces. Era una pena, pero los jóvenes olvidaban las responsabilidades familiares en cuanto probaban la libertad. Gallowway quería hablar con su padre. Las hermanas le dijeron que Josia estaba enfermo en cama y sin poder recibir visitas. El sherifff hizo más preguntas. ¿Cuándo había partido Thomas? ¿Se había llevado algo? ¿Alguien lo había visto dirigiéndose al pueblo? Las respuestas fueron vagas, inútiles.

Las hermanas se mostraron corteses, pero distantes, sus cuerpos colocados de manera que bloqueaban el paso, indicando que no iba a ser invitado a entrar. Gallowy miró más allá de ellas hacia la casa oscura, sin ver nada más que sombras y la esquina de una mesa de madera. No tenía derecho a registrar la propiedad. No tenía nada que señalara a una actividad ilegal.

Solo mi instinto afinado tras años de cazar hombres que no deseaban ser hallados. Algo estaba mal, pero no podía decir qué. Abandonó la hacienda Barrow al atardecer, cabalgando de regreso a Forsit con más preguntas que respuestas. La investigación como tal se había topado de pronto con los muros gemelos del aislamiento y la falta de cooperación. Los meses se arrastraron y el caso Barrow se desvaneció en la periferia de la mente del sherifff Gallowy.

Le había respondido a Martha Hendris en Illinois que su sobrino parecía haberse ido hace años a trabajar a otro lugar y que la familia había perdido el rastro. Algo lamentablemente frecuente cuando los jóvenes iniciaban una nueva vida en las ciudades en expansión. Fue una respuesta insuficiente, pero era todo lo que podía dar en el momento. El sherifffó a su trabajo habitual.

Resolver disputas por tierras, investigar robos de ganado, mantener lo que tenían por orden en un condado donde la mayoría de la gente prefería resolver sus propios problemas. Pero algo acerca de las hermanas Barrow lo perturbaba.

se sorprendió a sí misma recordando la manera en que se habían detenido en el porche. Dos figuras idénticas que cerraban el paso como guardianes de una tumba. Recordó el silencio de esa hacienda, como nada se había movido dentro de la casa mientras estuvo allí. El primer avance en el caso llegó a fines del verano cuando el Dr. Edwin Cross acudió al despacho de Gallow por un asunto ajeno.

Cross era un anciano que había ejercido la medicina en el condado de Tanei durante más de 30 años. viajando a caballo a ranchos distantes para atender partos y lesiones que de otro modo no recibirían atención. Tras terminar su negocio, Cross se detuvo en la puerta, algo luchando con algo.

Finalmente preguntó si el sherifff todavía andaba preguntando por los Barrow. Gallowy se sentó derecho en su asiento. Cross cerró la puerta y volvió a sentarse. Su voz apenas un susurro, aunque estuvieran solos. Dos años atrás, en 1894, lo habían llamado de urgencia a la hacienda Barrow por una emergencia médica. Cuando llegó, una de las gemelas estaba en pleno parto.

El parto había sido complicado, peligroso y había tenido que emplear toda su destreza para mantener viva a la madre. Lo que le preocupaba, dijo, era el gran secreto que había envuelto el suceso. Le había vendado para la última milla de aproximación, conducida por la otra hermana que se negaba a responder a cualquiera de sus preguntas. El padre estaba supuestamente en cama en otra habitación, pero Cross nunca lo vio.

Tras el parto, le pagaron y le volvieron a vendar los ojos para que se fuera y no dijera nada de lo sucedido. Gallowy se inclinó hacia delante, sus instintos despertados de repente. El médico había revisado al niño. Cross negó con la cabeza. El bebé había sido arrebatado por la otra hermana, envuelto en mantas.

Lo había escuchado llorar una vez, un lamento delgado, pero nada más. Supuso que el niño estaba siendo atendido en otra parte, aunque el silencio que siguió le pareció extraño. Como médico, Cross tenía un código de ética en lo que respectaba a la confidencialidad del paciente y había guardado silencio durante dos años, pero la visita y las preguntas anteriores del sherifff habían alarmado.

¿Dónde estaba ese niño ahora? Si una de las hermanas había tenido un hijo, ¿por qué nadie en el pueblo había visto jamás al bebé? ¿Y el padre? ¿Quién era él y dónde estaba ahora? Las palabras de Cross cayeron en la habitación como una carga. Un niño secreto, un primo desaparecido, una familia aislada tras muros de silencio. Gallowy dio las gracias al médico y le prometió guardar su conversación en secreto.

Tras la partida de cross, el sherifff se quedó sentado solo en su oficina mientras las sombras de la tarde se extendían por el suelo. Las piezas del rompecabezas se estaban uniendo, pero la imagen que revelaban era una que no me atrevía a imaginar por completo. Un joven llega a una hacienda aislada y desaparece. Años después, una de las mujeres da a luz en condiciones de máximo secreto.

La cronología era intrigante, pero no definitiva. Sin cuerpo, sin testigo, sin rastro. Gallowy no tenía nada en que basarse para una investigación más intensa. La ley de 1896 exigía más que sospechas y la cultura de los Osarcs hacía casi imposible sacar información de gente que no quería hablar. El caso podría haberse quedado en ese punto para siempre.

Una serie de hechos inquietantes que nunca llegaron a ser pruebas utilizables si el destino no hubiera enviado una serpiente de cascabel a la madera a principios de septiembre. La noticia llegó a Forside de que su hermano mayor cautivo, Silas Barrow, que vivía solo en el bosque, había sido hallado muerto en su cabaña por un cazador que a veces comerciaba con él.

La muerte parecía mordedura de serpiente, un peligro familiar en los arcs, donde las serpientes de cascabel de madera crecían hasta tamaños monstruos y anidaban en afloramientos rocosos. Como sherifff, Gallowy tenía que investigar cualquier muerte sin atender, incluso una que pareciera simple. reunió una pequeña partida el mismo y un asistente y cabalgó hasta la tierra de Silas Barrow, siguiendo las indicaciones del trampero que lo había descubierto.

La cabaña era aún más rudimentaria de lo que Gallowy había imaginado, apenas suficiente para mantener fuera la lluvia, mucho menos para ofrecer comodidad. En su interior hallaron el cadáver de Silas, ya en descomposición bajo el calor de finales de verano. La mordedura de serpiente en su pierna era evidente, hinchada y descolorida.

No había signos de juego sucio, no había indicios de que alguien más hubiera estado allí. Parecía lo que era, un hombre que vivía solo en el desierto, que había tropezado con uno de sus muchos peligros y había perecido. Envolvieron el cuerpo y se dispusieron a llevarlo de regreso al pueblo para sepultarlo. Fue mientras el asistente de Gallowy daba una vuelta por el borde de la pequeña propiedad, asegurándose de que todo estuviera seguro, que vio el pozo.

El pozo estaba a 20 yardas de la cabaña, su tapa de madera ladeada como si la hubieran vuelto a colocar a toda prisa. El asistente llamó a Gallow. El movimiento era reciente. La madera tenía rasguños frescos donde había sido arrastrada. Los pozos en los Osarcs eran vitales para la supervivencia, cuidados y protegidos de la contaminación. Una tapa mal colocada no era solo un error, era peligroso.

Mientras Gallow se acercaba, un aroma lo golpeó tenue, pero inconfundible, incluso al aire libre. Era eledora descomposición, no como la descomposición natural que se producía en la cabaña. El sherifff y su adjuntos se miraron entre ellos, una mirada que hablaba de años de enfrentarse a cosas que ninguno de los dos deseaba enfrentar. Se quitaron la tapa de encima y miraron a la oscuridad.

El pozo era profundo, tal vez 30 pies, y el agua estaba baja por el verano seco. Algo grande y pálido flotaba en el fondo, sumergido a medias. Gallowy supo en el acto que iban a necesitar cuerda y más manos para sacar lo que estuviera ahí abajo. Otro día completo para recuperarse. Volvieron con más hombres del pueblo y con herramientas.

Con cuerda y polea subieron muy lentamente un enorme bulto envuelto en lo que parecía lona gruesa o ule y cuerda bien anudada. El fardo estaba empapado y era tan pesado que tres hombres apenas pudieron levantarlo a tierra. Mientras rompían las cuerdas, la lona se abrió para revelar lo que Gallowy ya sabía que encontrarían.

Dos cuerpos tan descompuestos que la identificación era imposible, excepto por una cosa, estaban vestidos exactamente igual e incluso en la muerte su parecido físico era inconfundible. Las gemelas Baro habían estado en el pozo durante lo que el médico que las atendió calculó después en unos tres meses, tal vez más. El estado de los cuerpos dificultaba establecer la causa de la muerte, pero no había signos evidentes de violencia, ni heridas de bala, ni de cuchillo.

La primera impresión apuntaba ahogamiento, aunque no se podía precisar si habían entrado vivas o muertas al agua. El hallazgo envió ondas de choque a través del condado de Tanei. La suposición que inmediatamente se afianzó fue que Silas Barrow había matado a sus hermanas y arrojado sus cuerpos a su pozo y luego había muerto antes de que pudiera ser llevado ante la justicia.

Era una explicación organizada que se ajustaba a la información disponible en ese momento. Silas era un tipo raro, tal vez loco, que vivía como un animal en el desierto. Tal vez estaba resentido con su familia. Tal vez una pelea se había vuelto violenta.

El pueblo, siempre sediento de justificar la oscuridad con la explicación más sencilla a su alcance, abrazó esta historia. Pero mientras seguía la recuperación, mientras los hombres seguían removiendo para asegurarse de que no quedara nada más en el pozo, uno de ellos sintió algo duro que no era piedra ni lodo. Con el palo largo de gancho, lo sacó a la superficie.

Era un paquete más pequeño envuelto también en ule y sellado con cera, evidentemente para mantenerlo seco. Este paquete no era más grande que un libro rectangular y plano. Cuando Gallowy lo desenvolvió de nuevo en su oficina, tenía en sus manos un grueso manojo de papeles cubiertos de una elegante escritura femenina.

La misiva se iniciaba sin rodeos ni mención de a quién iba dirigida, como si la autora diera por sentado que quien la hallara comprendería de inmediato la situación. El sherifff Galloway llevó las páginas a la ventana donde la luz de la tarde era más fuerte y comenzó a leer. Lo que siguió la siguiente hora fue una confesión que abrió el caso de un simple asesinato a algo mucho más inquietante.

La escritura era firme y legible, como si la carta hubiera sido escrita con tiempo y deliberación en lugar de en un momento de pánico o desesperación. La autora, quien se hizo llamar Mave Barrow en las primeras líneas, inició diciendo que para cuando alguien leyera esto, ella y su hermana estarían muertas por su propia mano y que este era un relato para que la verdad no muriera con ellas.

le dedicó a su padre Josaya la doctrina religiosa que había ido elaborando a lo largo de años de aislamiento, un sistema de creencias que consideraba a su familia como elegida, consagrada y en el deber de mantenerse pura de la contaminación del mundo exterior. Explicó cómo tras la muerte de su madre esta enseñanza se había radicalizado hasta la locura, pero que en su momento ellas lo habían creído como una verdad revelada.

Cuando su primo Thomas, huérfano y vulnerable, llegó, su padre las había llamado a su cama y les había revelado lo que decía que era una revelación de Dios. Thomas era la respuesta de la providencia a su necesidad de perpetuar la línea familiar sin mezclarla con la sangre profana del mundo exterior a su hoyo. Él iba a ser su marido ante Dios, aunque la ley de los hombres no lo reconociera.

Mabe escribió que no habían cuestionado esta orden porque habían sido educadas para no cuestionar la forma en que su padre interpretaba la voluntad de Dios. La carta explicaba lo que había ocurrido a continuación con una precisión clínica que lo hacía aún más aterrador. Thomas había sido encerrado en la bodega, encadenado para que no pudiera escapar.

Le habían traído comida y agua y le habían sometido a lo que les habían adoctrinado, que era un servicio sagrado y no un crimen. La misiva de Mabé continuaba narrando su embarazo, el cual consideraba una prueba de que estaban siguiendo el plan de Dios. El niño nació en 1894 con la ayuda del Dr. Cross.

Aunque las hermanas se habían asegurado de que viera lo mínimo, lo que Mave escribió a continuación dio el giro más oscuro a una historia ya terrible. El bebé había nacido con graves deformidades físicas. Ella no dijo que eran exactamente, pero escribió que supieron en el momento en que vieron estas anomalías que algo había ido terriblemente mal.

En su realidad distorsionada, influenciada por lo que su padre les había enseñado y su aislamiento de cualquier otra perspectiva, vieron en el estado del niño una manifestación de posesión demoníaca. Se convencieron de que su hermano Silas, a quien siempre habían mirado con temor y desconfianza, había profanado de algún modo la pureza de su misión. Silas era el desierto, lo salvaje, lo profano, y pensaban que su mera presencia cerca de su hacienda había contaminado lo que debería haber sido un acto limpio y sagrado.

La carta explicaba lo que le había pasado al bebé con una objetividad casi clínica que era más aterradora que cualquier palabra emotiva. Habían hecho un ritual de purificación, llevándose al niño bien adentro del bosque a un lugar que consideraban sagrado y le quitaban la vida.

Mave escribió que habían pensado que esto era un acto de piedad, evitando que una criatura poseída por demonios viviera en un mundo en el que solo sufriría y causaría corrupción. Enterraron el cuerpecito en un lugar sin marcar que no identificó, volviendo a casa creyendo que habían hecho lo que tenían que hacer. Thomas, quien había sido testigo o había oído hablar de lo que le había ocurrido al niño que había engendrado, había dejado de comer y de hablar en cuestión de semanas.

Mabé escribió que simplemente había muerto, ya fuera por desesperación, enfermedad o inanición deliberada, no podía decirlo. Lo habían enterrado en el mismo bosque, en una tumba que llevarían a sus propias tumbas. El resto de la misiva explicaba el daño psicológico que vino después. Su padre Josaya había fallecido en su cama tal vez se meses después de la muerte del bebé, pero las hermanas no habían informado a nadie, simplemente lo habían enterrado en la propiedad y habían seguido con su vida como si nada hubiera pasado. Pero todo había cambiado. Mave escribió que habían notado que Silas parecía saber lo que habían hecho. Lo

vieron desde la arboleda al atardecer contemplando su hacienda. encontraron huesos de animales colocados en patrones extraños fuera de su puerta, lo que consideraron signos de juicio y maldición. Si Silas realmente había hecho estas cosas o si las hermanas estaban delirando paranoicas, no estaba claro en la carta en sí, pero su miedo a su hermano se había apoderado de ella.

se convencieron de que no era completamente humano, que era algún tipo de ser sobrenatural enviado a castigarlas por algún pecado desconocido. Al fin y al cabo, en sus mentes, solo habían obedecido a su Padre y a Dios. Los últimos párrafos de la misiva aclaran el motivo de sus suicidios.

No podían continuar habitando en la sombra del juicio de Silas, bajo la mirada de lo que ahora consideraban una presencia demoníaca. Habían ido hasta su cabaña mientras él estaba de caza y sabían dónde escondía su llave de repuesto. Habían redactado esta declaración y la habían sellado. Luego se habían sumergido en el pozo. Las últimas palabras de Mave eran una disculpa, una súplica de perdón y comprensión.

Siempre habían actuado de acuerdo con la única verdad que conocían. La carta quedó interrumpida a mitad de una frase, como si la autora no hubiera podido terminar su último pensamiento. El sheriff Gallowy dejó las páginas sobre su escritorio mientras el sol se ponía fuera de su ventana, sumiendo la habitación en la oscuridad. Se quedó sentada en la oscuridad un rato antes de encender la lámpara.

El caso estaba resuelto, pero no había satisfacción en la solución. No había justicia en ello. Todos estaban muertos. Los asesinos, el padre que había orquestado el horror, las víctimas del sótano y del bosque. El cuerpo de Thomas estaba en el desierto junto con el del bebé, dos tumbas sin marcar perdidas en los Osarcs.

Gallow tendría que escribir a Martha Henry en Illinois y decirle que su sobrino estaba muerto, aunque le ahorraría los detalles de cómo había muerto. tendría que decidir qué informar al pueblo, cuánto de la verdad podía revelarse y cuánto debía permanecer oculto como los cuerpos en el bosque. Los registros oficiales dirían que Elizabeth y Mave Barrow se habían suicidado en un delirio compartido sobre su hermano.

Los detalles del cautiverio de Thomas, la muerte del bebé y la perversa justificación religiosa detrás de todo, quedarían enterrados en los archivos del sherifffídos solo por aquellos funcionarios que necesitaban estar al tanto. La casa de campo Barrow se quedó cerrada, la puerta cerrada, pero la llave perdida. 10 años después, alguien nunca se supo quién le prendió fuego y la quemó por completo junto con la bodega donde habían tenido a Thomas cautivo.